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Sevgili Dostum 
Adnan Binyazar 

“Titanik’te Dans”ı aldım; her kitabım alırkenki sevinci bir kez daha 
duydum. Dişinle, tırnağınla yarattığın emeğe birini daha kattın. Yürekten 
kutlarım. Ancak, özellikle bu öykülerinin beni çok duygulandırdığını 
belirtmek istiyorum. Birincisi, kitapta, “Evcili Ana” gibi enfes bir öykünün yer 
almasıdır. İkinci nedene gelince, “Evcili Ana”ya ilişkin görüşlerimi belirtirsem, 
başımıza çok gelen, konu kopukluğundan da kendimi kurtarmış olacağım. 

Bana kalırsa, “Evcili Ana” senin en güzel öykündür. Bir sanatçıya, “Senin 
en güzel eserin şudur” gibisinden bir yaklaşımın ne denli saçma olduğunu 
biliyorum. Ama gene de, böyle bir saçmalığı göze alarak, “Evcili Ana” 
konusunda bir iki söz söylemek istiyorum. 

İnsanoğlunun evrensel bir hüznü vardır ve bu hüzün, insanoğlunun 
evrensel dayanma gücünü yaratıyorsa; bunu yaparken hep “insan” 
kalıyorsa; “Evcili Ana”da bu vardır. “Evcili Ana”nın gerçeği, yüreğine öylesine 
işlemiş ki, o sana daha uzakta olmasına karşın, onun insancalığından yana 
oluyorsun. Hiçbir savunma sözcüğü kullanmadan, onun gerçeğini 
savunuyorsun. Sanat yoluyla atıldığımız emek meydanından, başka ne 
bekliyoruz? 

Benden hiçbir zaman esirgemediğin hoşgörüye dayanarak, “Evcili 
Ana”nın, daha geniş boyutta ele alınmasının zorunlu olduğunu 
belirteceğim. Böyle bir öneride bu- 
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lunmanın da saçmalığını da biliyorum. Ama bu saçmalığı yapmayı da göze 
alıyorum. Çünkü “Evcili Ana”da, söyleyeceklerinin birçoğu dilinin ucunda 
kalmış. Yüreğinin ışığı görünüyor, ama o ışığı yaratan yürek de görünmeli. 

“Evcili Ana” bu durumuyla da yazınımızın güzel öykülerinden biridir. 
Hele anlatımda tutturduğun şiirsellik, onu daha da güzel kılıyor. Benimki, 
“Evcili Ana” konusunda sonsuz deneyimlerinin olduğunu duyumsamanın 
bir dışa vuruşudur. 

İkincisi, öykülerin, dış çevreden çok kendine dönük olduğunda daha bir 
etki kazanıyor. Hep romanını beklediğim o odayı anlattığında, yukarıda 
kullandığım bir terimle, “evrensel hüzün”ü, öykülerinin gerçek theması 
kılabiliyorsun. Dışarıda olup bitenleri aktarmak senin işin değil gibi 
görünüyor. Bu öykülerinde, bu yöne, yani kendi yaratım kaynaklarına ağırlık 
vermeni önemli bir yönelim sayıyorum. İçin, dışından daha olaylı. 

O oda nelere tanıktır? Bir akvaryum balığı gibi, sessiz soluksuz yaşadın; 
sesini soluğunu kendi içine gömerek. Bu gömü bir gün deşilecek. Deşildiği 
zaman da, insanın insanlığından çok, hayvanlığının izine rastlanacak. Bana 
öyle geliyor. Biliyorum, sen, günlük yaşamında olduğu gibi, sözcüklerinde de 
az kırıcı bir yazarsın. Ne var ki kırıcılıktan en uzak bir sözcük bile, yeri gelir, 
darmaduman eder her yanı. 

O odada geçen hayvanlıklardan birini anımsatayım sana. Adı anıldığında 
hayvana bile hakaret sayılacak hayvanlardan biri, o dar günlerini yakından 
bilmesine karşın (makineni satılığa çıkardığın günler), bir yolunu bulup kendi 
paketini saklamış, senin, kim bilir nasıl özverilerle



aldığın sigaranı içmişti. Böyle bir tutum bana insanlık suçu gibi görünmüştü. 
Sevgili Yusuf Ziya, sen, yurt dışında bizlerin görmediği çok şeyi gördün. 

“Yüreğinin ışığı görünüyor, ama o ışığı yaratan yürek de görünmeli” yargım 
bundan. Yoksa fantezilere başvurduğumu, dostluk gönüllemelerinde 
bulunduğumu sanma. 

Kuşkusuz, Eda’nın güzel bir kapak resmi ile emek kervanına katılması, 
bu kitapta beni sevindiren başka bir yön. Hele, Devrim’i anıştırıcı 
anlatımlarında coşkudan coşkuya koştum. Benim de bildiğim konulardaki 
nesnelliğin, soğukkanlılığın sana olan saygımı daha da artırdı. Ancak Lorca ya 
da Neruda’da rastlanabilecek sevgilerini okuyunca, benim gene küçük, 
sevecenlik dolu takılmalarda bulunacağımı tahmin etmişsindir. 

İyisi mi, özellikle son paragrafta söylemeye çalıştığım güzel duyguları 
burada keseyim de; “çok duygu / az söz” kuralını bozmayayım. Tekrar kutlar, 
selam ve sevgilerle seni kucaklarım dostum. Filiz’den de selamlar, saygılar... 

Helgoland str. 12 1000 Berlin 33 
Berlin, 16 Kasım 1986 
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Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 
Anılarından Süzülenler 

75 Yıl ‘Öyle Bir Aşk’ 
Adnan Binyazar 

Tanıştığımızda kırk iki yaşındaydı. Bugün yetmiş beş yaşında. 
Öykülerinden tanıyordum. Türk Dil Kurumu Kurultaylarından birinde yüz 
yüze gelmiştik. Güleç yüzü, tertemiz giyimiyle ilgimi çekmişti Yusuf Ziya 
Bahadınlı. İşçi Partisi’nin 1965 TBMM’ye giren milletvekillerinden biri de o 
idi. Köye yönelik öyküler yazıyordu, ama köylü gibi görünmüyordu. 
Yazarlığın meslekten sayılmadığı bir ülkede bir öykücünün milletvekili 
seçilmesi de şaşırtıcıydı. Yazdıkları, alıştığımız “köy öyküsü”ne de pek 
benzemiyordu. 

Olayları düşüncelerin aracı yapmaktan kaçınıyor, kişilerini gerçekçilik 
adına köylü gibi konuşturmuyordu. Açıkçası, yazdıklarında köylüden çok 
“insan”ı buluyordum. Biçeminde çok az başvurduğu betimlemeleri de o 
yolda idi. Öykülerinde kurgusal bir hava yoktu, daha çok, yaşadıklarını öne 
çıkarıyordu. Köy konusu üzerinde durulduğunda adı ilk sıralarda 
anılanlardan değildi. Gene de, kaynağı Köy Enstitüsü olduğundan, köylü 
yazar sayılıyordu. Sayılıyordu da, o güne dek, tanıtma yazılarının dışında, 
Yusuf Ziya Bahadınlı’nın yazdıkları eleştirel bir değerlendirmeden 
geçirilmemişti.



Sonradan yazdıkları da ele alındığında görülür ki, Bahadınlı, öykü ve 
romanlarında sorunsallığı pek öne çıkarmaz. Kuşkusuz, sorunsallığın 
ötelerinde dönenmez, ama onun belirgin yanı, insanın sorunlar karşısında 
takındığı tutumu yansıtmaktır. Bu anlayışla kişileri işlerken dış betimlemeler 
yerine, onların içsel dünyalarını irdelemeye yönelir. Kuşkusuz, romanlarına 
kır insanının gerçekleri, bir karış toprak edinme yolunda darlıklara göğüs 
geren halkın savaşımı, politikacıların insanımız üzerinde oynadığı oyunlar, 
sömürüye dayanan düzenin eleştirisi, bilinçlendirilmemiş halkların en çok 
kendinden olana verdiği zararlar romanının kurgusal örgüsünde egemendir. 
Özellikle öykülerinde, içinde bulunduğu çevreyi duygusal algılamalarla, 
kişileri yaşadıkları ortamın kültürel boyutuyla yansıtmaya özen gösterir. 
Kişileri yansıtırken, sorunların gerektirdiği iç eleştiriyi, bu eleştiriyi yerine 
oturtan ironiyi de gözden uzak tutmaz. Kişiler ya da o kişilerin çelişkileri 
karşısında önyargılı davranıp kötüleme yoluna gitmez; hedefi, onları 
bulundukları hale getiren düzendir. 

Romanlarında kurgusallık öne çıksa da, öykülerinde, yaşamsal 
deneyimlerinden geniş ölçüde beslendiği sezilir. Temel kaynağı, yaşadıkları, 
yaşarken gözlemledikleridir. Yaşadıklarını anlatırken, duygusal algılamaların 
etkisiyle şiirselliğe yönelen bir biçem oluşturmaya çalışırken zorlandığı 
görülür. Öyküsünün besleyici başka bir kaynağı da, belleğinde yer etmiş 
anıtsal birikimlerdir. Yaşadığı ortam, gözlemlediği kişiler, etkilendiği olaylar 
öyküsel kurgusunda önem taşır. Bu bağlamda, Bahadınlı’nın yazı alanı, 
bireyin karşılaştığı gerçekler, bireyle doğa arasındaki etkileşim, insanın 
çevresinde gösterdiği yetkinliktir. Bu bir rüzgârın esintisi, gövermiş tarlalar, 
göz alabildiğine uzayan toprakların kıraç yalnızlığı, yeşillikler arasında 
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mutluluktan esrikleşen çocuklar... olabilir. Yetiştiği kültürel ortamın etkisiyle, 
öykü dünyası anı kırıntılarıyla, halk bilgisiyle bütünleşir. Öykülerinde de, 
romanlarında da, sloganlaştırmadan, Alevî kültürünün yaşam biçimini 
gerçekçi boyutuyla öne çıkarır. Dilinin beğeni alanını şiirsel yaklaşımlarla 
bezediği de olur. Onun asıl amacı ise gerçeği düşünsel boyutuyla vermektir. 
Almanya’da yazdıklarında bu daha da belirgindir. Gözlemlediği her şeyi öykü 
alanından uzak tutmamaya çalışmıştır. Yazdıkları röportaj biçimine yakın 
düşmez, ama Berlin’de yazdıklarında, orada yaşayan insanları 
belirginleştiren olayları iyi izlemeye özen göstermiştir. Yozlaşmış insana 
bakışında bile insan sevgisini öne çıkarır. 

Bahadınlı’da öykü ile roman arasında çok belirgin ayrılıklar yoktur; 
örneğin Lidya/Gözleri Yaprak Yeşili adlı romanı oylumlu bir öykü gibi 
okunabilir; aynı ölçüde, Haçça Büyüdü Hatiş Oldu da bir romanın özetlenmiş 
biçimi olarak algılanabilir. Bu, onun biçimden çok anlatıma ve kişileri 
gerçekliğiyle yansıtmasına bağlanabilir. 

Ütopya dünyası 
Behçet Necatigil’in hazırladığı Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü’nün 1989 

baskısına baktım: Bahadınlı’nın bir tek Güllüce’yi Sel Aldı (1972) romanıyla 
ilgili özet bilgi var sözlükte. Oysa İtin Olayım Ağam (1964), Haçça Büyüdü 
Hatiş Oldu (1978), Almanya’da bulunduğu yıllarda yazdığı Geçeneğin 
Karanlığında (1982), Titanik’te Dans (1986) toplumsal değişme sürecinde 
insanımızın gerçek yönünü yansıtması yönünden ilginç öykülerden 
oluşmaktadır. Güllüceli Kâzım(1965), Gemileri Yakmak (1976), Açılın Kapılar 
(1985), Devekuşu Rosa (1991), özellikle Lid-



ya/Gözleri Yaprak Yeşili (1996) ile romanımıza katkıda bulunmuştur. Bir 
ütopya dünyası izlenimi veren Lidya/Gözleri Yaprak Yeşili’nin 
romancılığımızda derinliğine değerlendirilmemiş olmasını bir eksiklik 
sayıyorum. 

Yazarın, kendini bir “masal kahramanı gibi hissettiği” Morbenek 
köyünün öyküsünü yazdığı Lidya..., töresel bir toplumun özelliklerini, ardına 
düşülen şiirsel dil ve insanın güzellik arama yolundaki duyarlıkları yönünden 
değerlendirilmeliydi. Lidya..., bir güzelliğin ardına düşmenin öyküsüdür. 
Gittikçe yozlaşan, değer yitimine uğrayan bir dünyayı sevgiyle kavrama 
çabasıdır. Geçmişte yaşananların ütopya gibi algılanmasıdır. Artık 
yaşanmayacağına inanılan bir güzelliğin, kişiliğin, hayata verilen anlamın 
arayış çabalamalarıdır Lidya... Büyükbabasını tanımaya hakkı olduğunu 
belirten yazar, “Onu, konuşurken dinlemek, çekimine girmek, bakışlarını 
yakalamak, dudaklarının kıvrımından satırlar okumak; onun ürettiği bir 
düşünce adacığına demir atabilmek; ‘lütfen büyükbaba, nasıl yazdığını (Sarı 
Defter’i, AB) anlatır mısın?’ diyebilmek...” der (s. 19). Özlem duyulan köken 
arayışının gerçeği, büyükbabadan kalan Sarı Defter’de saklıdır. 

Geleceğe tutulan ışık 

Sarı Defter’de başka neler var? “Senin sevgini korku beslemiş oğul; 
korkuda sevgi yeşerir mi, diyelim yeşerdi, çiçeğe dönüşür mü, diyelim 
dönüştü, doğacak meyvenin tadını düşleyebiliyor musun?.. Tanrılar zorbadır 
oğul, peygamberler de öyledir, krallar da, hele bir de onlar adına buyuranlar! 
... Beni iyi dinle oğul, hiçbir şey bana, aşk da bunun içinde, (bunu bir yerde 
okumuştum) kendini uğrunda alçaltacak kadar önemli görünmüyor!” (s.54-
5) 
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vb. sözlerde olduğu gibi, yaşananların düşünsel özeti, köklü törelerden 
gelen öğütler, geçmişin geleceğe tuttuğu ‘ışık’... Yaşamındaki arayışlar ve 
yazma alanı gözden geçirildiğinde, Bahadınlı’nın, hep bu Sarı Defter 
gerçeğinin izinde olduğu görülür. Törelere bağlı değildir Bahadınlı, ama 
törelerin erdemini de yadsımaz. 

Yalnız öykü ve romanlarla sınırlı kalmamıştır Bahadınlı’nın çalışma alanı. 
İncelemeler (Türkiye’de Eğitim Sorunu ve Sosyalizm, 1968), gezi izlenimleri 
(Dört Sosyalist Ülke, 1970), anılar (Öyle Bir Aşk, 2001), dile yönelik 
çalışmalarıyla (Türkçe Deyimler ve Kaynağı, Türkçe Deyimler Sözlüğü; Aydın 
Su adıyla Atasözleri Sözlüğü) kültürümüze katkıda bulunmuştur. 

Bu çok alanlılık özgeçmişi için de geçerlidir. Köy Enstitüsü kaynaklı olan 
Bahadınlı, Gazi Eğitim Enstitüsü’nü bitirerek Türkçe öğretmeni olmuş, kısa 
süren öğretmenliğinden sonra bağımsız çalışmayı yeğleyerek kurduğu 
yayınevlerinde kitaplar yayımlamıştır. İnişli-yükselişli bir yaşam sürdürdü 
Bahadınlı. Anılarına yer verdiği Öyle Bir Aşk’ta, köyde geçen çocukluğundan 
milletvekilliği yıllarına, yurtdışı deneyimlerine dek, yaşamının bütün 
aşamalarını anlatmıştır. Düşünsel üretim yerine gövdelerin çarpıştığı bir 
arenaya dönüştürülen Meclis’teki olaylara da yer verdiği anıları, Türkiye’de 
aydınların ne bedeller ödediğinin de gerçekçi öyküleridir. 

Bahadınlı’nın Berlinli yıllarında ben de oradaydım. Yurtdışında ne denli 
çok olunsa, yabancılar yine de bir avuçtur. İlgi alanınız da aynı olunca sık sık 
buluşma olanağı doğar. 

Dostluğumuzdan dolayı bu buluşmalar daha da sıklaşıyordu. İnsanın 
insanlığı dar koşullarda belli olurmuş; 
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yakınlaştıkça, Binbir Gece Masalları’nda rastladığım, “Yurdumun emir’i 
gurbetin kölesidir” sözünün, Bahadınlı için geçersiz olduğunu görüyordum. 
Bahadınlı, hiç ödün vermeden, azla yetinip kendi kendini var ederek, en dar 
koşullarda “kişiliğinin emiri” olmayı biliyordu. Shakespeare, Hamlet’te, 
“Danimarka cehennemdir!” der. Gerçekten, yurtdışı bir cehennemdir. 
Bahadınlı, bu “cehennem”, Öyle Bir Aşk’ın bir bölümünde anlattı. Titanik’te 
Dans kitabındaki öyküleri yazdığı, bir sanat merkezi olan Bethanien Haus’ta, 
kendi deyimiyle “helâların yanına” düşen, bir köşede yatağı yığılı, ortasında 
yuvarlak bir masa, öbür köşede çay-kahve fokurdayan bir küçük masanın 
bulunduğu ve duvarları kitaplarla dolu, -kırk metre kare değil, çok çok altı 
yedi metre kare- o tek odada bir süre yaşadı. Hemen bitişinde de Mehmet 
Aksoy’un heykel atölyesi vardı. O koşullarda bile Berlin’in kapalı göğünde 
kendini umutsuzluğa kaptırmadı. Yüreğini pencerelerden, balkonlardan 
dışarı taşırdı, sanat şaheserlerini gördü, mermer kubbeye tırmanan 
eşcinsellerin sınırsız davranışları, ona “İnsanın içinde hiçbir arzu gizli 
kalmamalı mıydı?” sorusunu sordurttu. Pencereden bakmayan Berlinlilere 
karşın, bizim pencerelerden baktığımızı ayrımsadı. Soruyordu: “Berlin’de 
herkes çiçek seviyordu, kimse kopartmıyordu; herkes köpek seviyordu, 
kimse kötü davranmıyordu. Sokaklar temizdi, evler bakımlıydı, insanlar 
bakımlıydı. İyi de neden kimse pencereden bakmıyordu?” Baktığı “insansız 
pencereler”, “bomboş balkonlar” onu daha da yalnızlaştırıyordu. 
Cervantes’in, “gücünü güçsüzlüğünden aldığı” gibi, o da yalnızlığıyla yarattığı 
dünyasında bir güç kaynağı buluyor; durmadan okuyordu, yazıyordu... 
“...sevdiklerimin uzaklarda olduğunu düşündükçe Berlin göğünün bir plastik 
torba gibi başıma geçirildiğini hissediyorum; zaten var olan iç yal- 
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nızlığım daha da büyüyor.” (s.283) Bahadırdı, yalnızlığının büyüklüğünden 
güç aldı. 

Bethanien Haus’taki oda Bahadınlı’nın düşünce üretim laboratuarı 
olmuştur: “Sırtüstü yatıyorum sedirde. Odam kiliseden bir bölme sanki, 
tavanda melek resimleri eksik. Kimi zaman düşünüyordum, neden olmasın 
diyorum. Şu Berlin hayatımın hiç değilse bir bölümünü tavana 
resmedebilirim. Bu gidişle bu gece de uyuyamayacağım; ben şimdi 
yaşadığımı mı düşünüyorum, düşündüğümü mü yaşıyorum, bilemiyorum.” 
(s.284-85) 

Gerçekte, “bilemiyorum” dediği, bildiğiydi: Yalnızlığa direnen bir adam 
olmak! 

Bahadınlı’yı Bethanien Haus’taki odasında görmeye gittiğimde çelişkili 
duygular yaşardım. Onca darlığa karşın, gelenlere çay ya da kahve sunduğu 
su kaynatma makinesi, soluk alıp vererek, sönmeden yanan kırmızı ışığıyla 
mutluluk saçardı. Aynı mutluluğu onun elmacık kemikleri iri yüzünde de 
görürdüm. Gözünün içinin gülmediğini, yanaklarının solduğunu hiç 
görmedim. Çay-kahve yapmada iyice ustalaşmıştı; orada içilen çay başka 
yerde içilemezdi. Berlin’de, neyle geçindiği belirsiz boş gezenin boş kalfası 
birçok adam, kahveye gideceğine çay içmek için Yusuf Ziya’ya uğramıştır. 
Uğramakla kalmamış, kendi sigarasını cebine yerleştirerek onunkinden 
otlanmıştır. Otlanırken ben de oradaydım. Yaktığı sigaranın ateşi gözüme 
yapışmış gibi olmuştu. Bahadınlı’nın o yıllardaki hüznü hâlâ o sigaranın ateşi 
gibi gözümde hep yanar. 

“Hayat biraz aşk, biraz acı, nihayet allahaısmarladık!” diyor Flaubert. 
Aşkla, acıyla geçen 75 yıl! Olanaklar içinde bir acılara katlanan bir bozkır 
dervişi... 

Cumhuriyet Kitap, 5 Eylül 2002, sayi:655 
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Alevîlik Açılımı 
Adnan Binyazar 

Nice Türkçe sözcük, yıllarca yaygınlık kazanamazken, “açılım”, iki-üç ay 
içinde yedisinden yetmişine herkesin dilinde kullanım alanı buldu. 

Yalnız içeriğiyle değil, terörizmden siyasaya somut girişimlerle de. 
Düzen karmaşasının bir göstergesidir bu. “Açılım” adına iyi şeyler 

beklenirken çözülmek istenen sorunlar gittikçe kördüğüme döndü. Son 
günlerde bir iç karmaşa yaşanıyor olmalı ki, açılımcıların sözleri birbirini 
tutmuyor. 

Temel konularda hiçbir anlaşma sağlanamayınca, bu kötüye gidişten 
Alevîlik de payını aldı. Biri çıkıp, “Alevîliğin nesi kapalı ki, “açılım” 
aldatmacalarıyla onları oyalıyorsunuz?” diye sorsa, buna yanıt bulunabilir mi, 
bilemem! 

Şimdi, Cumhuriyet dönemini kötülemek için, etnik ya da dinsel alanda 
Osmanlı hoşgörüsünün erdemlerini sayıp dökmek moda oldu. Oysa tarihsel 
süreç içinde Alevîlere neler yapıldığı şöyle bir gözden geçirilse, o dönemde 
Alevî denen Anadolu’nun bu öz halkının ne yollarla sindirilmek istendiğinin 
nice acı örneğiyle karşılaşılacaktır. 

Uzağa gitmeyelim, Çorum-Maraş-Sivas kıyımlarında can verenlerin kanı 
henüz kurumadı. 
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Son günlerde, Alevîliğin, geleneksel değerlerinden koparılıp politik çıkar 
odaklarına dönüştürülmek istendiği, kimsenin gözünden kaçmıyor. 

Yusuf Ziya Bahadınlı, Türkiye’de özgürlük ortamının doğduğu bir 
dönemde kurulan İşçi Partisi’nin TBMM’ye giren 15 üyesinden biridir. 
Romanları, öyküleri, inceleme ve araştırmalarıyla da tanınan bir yazar, aydın, 
“Alevîlik ve İslâm Fanatizmi” adlı incelemesiyle bu konulara eğiliyor. 

Alevîliğin, İslâmlığın yayılmaya başladığı 8.yüzyıldan bu yana fanatik dinci 
kesimlerin, yayılımına engel olduğu biliniyor. 

Bahadınlı, bu bağlamda, Alevîliğe, gücünü doğadan alan Batınî dünya 
görüşüne dayanarak çağdaş bir yorum getirmeye çalışsa da, Şii Alevîlerin, 
dedelerin, Kızılbaşların, Alevîliğe politik çıkış yolu arayanların, konuya kültürel 
açıdan yaklaşanların görüşlerinde bir saydamlaşma olmadığı sürece 
açılımların bir yarar sağlamayacağı açıktır. 

Bir kesim yüzünün derisini yırtmayı, bedenini zincirlerle paralamayı 
Alevîlik sayarken, başka bir kesim Sünnî Müslümanlar gibi muharrem ayında 
kimi yiyeceklere yasak koyup oruç tutuyor. Başka bir kesim, politikada 
ağırlığını duyurmayı çözüm sanıyor. 

Oysa en başta, tıkanıklık yaratan bu ayrımlaşmayı ortadan kaldıracak 
koşulları yaratmak gerekir. 

Yoksa Diyanetle bağlantı kurmakmış, çalıştaylar düzenlemekmiş; 
bunların hiçbiri açılıma değil, belki kapanıma götürecektir Alevî kesimini. 

Alevîliğin, özellikle de Anadolu Alevîliğinin temelinde bir kültür birikimi 
yatıyor. 9.yüzyıldan bu yana, fanatik İslâmcılık, belli dönemlerde şiddete 
başvursa da bu kültü- 
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rel birikimi yok edememiş, Kurtuluş Savaşı sonrası kurumlaşan dil ve 
düşünce devrimi, bu birikime çağdaşlaşmanın yolunu açmıştır. 

Osmanlı döneminde Arapçayla Farsçanın etkisi altında kimlik yitimine 
uğrayan Türkçenin, bağımsızlık kazanmasında Alevî kültür birikiminin etkisi 
yadsınmamalıdır. Osmanlı, Türkçeyi dışlarken, Alevî ozanları bu dille 
Anadolu’da insancı düşüncenin temelini atmıştır. 

Alevîlik, İsmet Özel gibi, bilgi yoksunu söz çürütücülerinin üzerinde 
konuşacağı bir konu değildir. Bahadınlı’nın incelemesi bu yargıyı kanıtlamaya 
yetecektir. 

Cumhuriyet, 29 
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Yaşamınızdan Öğreneceğimiz 
Şeyler Var! 
Ahmet Öztürk 

Sevgili Yusuf Ziya Bahadınlı, 
Yazıma “Sayın” diye başlamam gerekirdi belki; ama, içimden gelmedi. 

Aramızda en baştan saygı hitabıyla başlayan bir hiyerarşi oluşturmanın, 
birlikte olduğumuz beş altı saat içinde gösterdiğiniz içtenliğe halel 
vereceğinden korktum galiba.... Doğrusu edebiyatçı kimliğinizden daha çok 
siyasal kimliğinizle tanıyordum sizi. En çok aklımda kalan Türkiye İşçi 
Partisi’nin 15 milletvekillinden biri olduğunuzdu. Bu coğrafyada, “savaşsız 
sömürüşüz bir dünya” ülküsüne yaşamını vakfetmiş insanlar için, 65 TİP’i 
coşkun bir çağrışım yüküyle doludur, bilirsiniz. İflah olmaz bir sosyalistin sizi 
bu yönünüzle anımsaması pek doğal elbette. Ancak, yazı heveskârı bir insan 
olarak, yüreğimi bu coşku seline kaptırıp, yazınsal yönünüzü es geçmem de 
bağışlanamaz doğrusu. Nitekim, ucundan, kıyısından edebiyatçı yanınızla 
tanıştım daha sonra, “Bir Yazarın Anatomisi” başlıklı söyleşide de bizzat 
kendinizle... 

Anımsarsınız, “Kütüphanecilik Haftası” nedeniyle açılan bir serginin 
konuğu olarak Sadık Albayrak’la birlikte gelmiştiniz Zonguldak’a. Haftanın 
amacı, -sözüm ona- çocuklarımıza kitap sevgisi aşılayıp, kütüphanelerin 
önemi- 

20  



ni anlatmaktı. Zonguldak Milli Eğitim Müdürlüğü otobüsler dolusu öğrenciyi, 
Polis Haftası nedeniyle açılan silah sergisine taşımayı yeğlediğinden, kentin 
okur yazar tayfasından başka kimsecikler yoktu ortalıkta. Ne yazık ki, yirmi 
beş-otuz kişilik bir yalnızlıkla almıştık salondaki yerimizi. Ama ne gam. İç 
Anadolu’daki yoksul bir köyün sözüm ona en varsıl ailesinin, her yıl iki çuval 
hububat gibi büyük bir bütçe(!) ayırarak okutmaya çalıştığı çocuğunun 
öyküsü öylesine çoğalttı ki bizi, bir anda binlerce cevahir yürekle doluverdi 
salon. 

Nasıl unuturum; okul yıllarından başlayıp, parlamento kürsüsüne 
uzanan ve yurt dışına sürgünlükle taçlanan bir serüvende, eğlenceli bir 
yolculuğa çıkmıştık sizinle. “Eğlenceli” diyorum, kendinizle dalga geçmekten 
bir an bile geri durmayan bir dil ve yaşamının her anından hikmet çıkarmayı 
beceren bir bilge tavrıyla yapmıştınız konuşmanızı. İki buçuk saate yaşamınızı 
değil yalnızca, bu ülkenin 80 yıllık panoramasını da sığdırdınız üstelik. Alçalıp 
yükselmeyen kadife gibi bir sesle, süslü laflar edip kalıplaşmış cümleler 
kurmaya meyletmeden, usul usul anlattınız dağarcığınızdakileri. 

Ne şanslısınız! Anadolu aydınlanmasının önemli kurulularından biri olan 
Köy Enstitüsü’nde biçimlenmiş kimliğiniz, Türkiye İşçi Partisi’nde de su 
verilerek çeliklenmiş. Okuduğunuz Köy Enstitüsü’nde kütüphane görevlisi 
olmanız yaşamınızın büyük şanslarından biri olmuş galiba. Bu sayede yasak 
olanlar da içinde, birçok kitabı okuma olanağına kavuşarak, küçük yaşta 
büyük düşlerin insanı olmuşsunuz. Köyünüzde “kolhoz” kurmaya 
çalışmanızdan anladım bunu. Bıyıklarınız yeni terlemeye başlarken, 
“Kaldıralım sınırları” demişsiniz köylülere, “Yalnızca sınırları kaldırmakla şu 
kadar dönüm arazi kazanırsınız.” 
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Kimseyi ikna edememişsiniz tabii. Bu erken düş başarısızlıkla sonuçlanmış. 
İzniniz olursa sormak isterim, olmaz düşleri olmaz kılma sevdası hiç mi 

yormadı sizi? 
Hadi çocuk yaşta “kolhoz” kurma çabanızı çocukluğunuza verdik, 

yayınevi kurabilmek için gerekli parayı kazanma uğruna, takım elbise ve 
kolalı gömlekle utana sıkıla da olsa, salatalık satmak da neyin nesi? Tamam 
sürgünlükten bıktığınız için öğretmenlikten ayrılmış, işsiz kalmayı seçtiniz. 
Peki, bir tane bile üyesi olmayan TİP’i, bir gram sol potansiyeli olmayan bir 
kentte örgütleme çabanızı nasıl açıklayacağız? Hepsi bir yana, bir de bu 
yerden milletvekili seçilmeyi nasıl becerdiniz Allah aşkına? “Sosyalist 
gerçekçi” olmak böyle bir şey galiba. Çarpıklıkları, yozlaşmayı, eşitsizliği 
yansıtmakla yetinmeyip, bunlara yol açan düzeni değiştirmeyi amaçlayan 
bir tavrı ortaya koyacaksın... İmgelem gücünün sınırsızlığıyla düş kurup, 
gerçek kılmak için vücudunun tüm hücrelerini seferber edeceksin. Gerçekçi 
olup, olanaksızı isteyeceksin özet olarak... 

Ayağınızda çarık, bacağınızda şalvarla mal güttüğünüz Yozgat’ın 
Bahadın köyünden kalkıp milletin vekili olarak yerinizi aldığınız mecliste 
yaşadıklarınız da çok öğretici gerçekten. Hele o ünlü kavga olayı! Hani üyesi 
olduğunuz komisyonda ODTÜ’nün kuruluş yasası tartışılıyormuş da, 
öğrenim dilinin ne olacağına gelince karışmış ortalık. Milliyetçi-muhafazakâr 
iktidarın temsilcisi, ‘İngilizce olmalı” derken ısrarla, siz “Türkçe olmalı” diye 
ayak diriyor- muşsunuz. İşte o komisyon toplantısından çıkar çıkmaz sille 
tokat girişmişler size. İçlerinde en hırslısı köy kökenli olanıymış, en çok da bu 
zorunuza gitmiş. Kavga bitti-



 

ğinde sormuşsunuz ona, “Hadi bunlar vurdular da sana ne oluyor?” Pişkin pişkin 
gelmiş yanıtı, “Niye vurmayacakmışım, ben milletvekili değil miyim?” 

Anlattığınız bu sahne çok şey düşündürdü bana. Birincisi, başta trafik olmak üzere, 
ortak yaşamın neredeyse tüm kurallarını hiçe saymakla başlayıp, pervasızca silah 
sıkmaya ve futbol maçlarında holiganlaşmaya kadar uzanan “Ben milletvekiliyim” 
görgüsüzlüğü, aradan kırk yıl geçmiş olmasına karşın tüm biçimleriyle varlığını koruyor 
hâlâ. İkincisi ister sokakta, isterse mecliste olsun ırkçı-şoven siyaset tarzı, şiddet 
kültürüyle kol kola dolaşmak zorunda. Faşizmin genetik şifresi buna göre kotlanmış 
çünkü. Ve nihayet üçüncüsü hangi sosyal statüden, hangi sınıftan olursa olsun “insan” 
denilen varlık, “insan olmakla malûl” sonuçta. Sağlam bir siyasal bilince ve insani 
değerleri içselleştirmiş bir kültüre sahip olmadı mı, bulduğu ilk fırsatta egemenlerin 
safına geçip, ötekini tekmelemeye başlayıveriyor işte. 

Sevgili Bahadınlı; 
Uzun yaşammıızdan kesitler sundunuz bize o gün. Anladık ki, yazarlık serüveniniz 

yaşam serüveninizle iç içe. Bu yüzden yazdıklarınız, yaşadıklarınızdan derlenmiş hep. 
Çok şey öğrendik sizden, kim bilir daha ne kadar da öğreneceğimiz şey var? Biraz da 
sekseninci yaş gününüzde konuşuruz sanıyordum. Ama programım el vermeyecek 
galiba, büyük olasılıkla yanınızda olamayacağım o gün. Olsun. Yüzüncü yaş gününüzde 
görüşürüz biz de... 

Berfin Bahar Dergisi, sayı: 100, Haziran, 2006 
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Bahadınlı Alevîleri de Yazdı 
Ali Balkız 

Derdi olan yazar. Söyleyecek sözü olan yazar. 
Paylaşmak için yazar. Daha iyi bir dünya için yazar. 

Yazma, bir yaşam biçimidir. Bakmayın siz onların yolculuk ettiklerine, yemek yiyip 
sohbet ettiklerine, hatta uyuduklarına... Onlar her an yazar. Kişi o “illet”e 
tutulmayıversin bir kez. Ne yakasını kurtarabilir, ne elini. Her yazdığı bir sonrakini 
çağırır. Her yazı bir öncekinden doğar. Bu süreç uzar gider. Öyle ki, kimi yazarların 
öldükten sonra bile yazdıklarına inanılır, geride bıraktığı tartışmalara bakarak, Bahadınlı 
80 yaşına geldi! Hâlâ yazıyor. Eminim 80 yıl daha yazacaktır. 

Bir yazar, yaşadıklarını, gördüklerini, duyduklarını, duyumsadıklarını yazmaz 
sadece; düşlerini, özlemlerini de yazar. Neyin değil, o şeyin nasıl yazıldığı önemlidir 
kuşkusuz. Burada gelir Türkçe oturur önümüze; onu ilmek ilmek örmedikçe, nakış gibi, 
oya gibi işlemedikçe, zenginliğine zenginlik katmadıkça, olanaklarını, sınırlarını 
genişletip zorlamadıkça; kişi olsa olsa zabit kâtibi olur. Bahadınlı kâtip değil, bir dil 
ustasıdır. Dil anadan öğrenilir; yöreden, okuldan, öğretmenden ve elbette kitaplardan. 
Onun arı-duru Türkçesi böyle oluşmuştur. Öğrenciyken öğretmen olmuştur. Çatık kaşlı, 
eli sopalı değil, yumuşak yüzlü, gülen gözlü, hanımeli sözlü bir öğretmen. 
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Her yazar kendi çevresinden beslenir. Yaşam alanı, o alandaki kültürel değerler, 
inançlar, ekonomik, sosyal, politik ilişkilerdir bir yazarı besleyenler. O bir köy çocuğudur 
ama; oradan aldığı kimi değerleri, insanoğlunun evrensel değerleriyle buluşturup 
birleştirebilendir Bahadınlı. Bostan sulamak, erik ağacını taşlamak, folluktan yumurta 
çalmak, komşu kızına meyillenmek az şey midir bilene... Her şey buradan başlar zira... 
Kıçına bir “don” alındığında dünyalar onun olur. “Don”un yerini “kalem” aldığında varın 
seyreyleyin olacakları... “Güllüceli Kâzım” romanında bunu işler Bahadınlı. Önce 
“Yezit”in kim olduğunu öğrenecektir babasından, sonra “Alevî-Kızılbaş”ın kim 
olduğunu. “Beş parmağın beşinin de bir olmadığı” gerçeği izleyecektir bunu. Sünnî-
Alevî iki komşu köyü gençlerinin bir hiç yüzünden Kerbela’nın intikamını alırcasına, 
yazıda yabanda birbirini kırarcasına kavga etmelerine anlam veremez. Dede, dedeliğin 
işlevi, “hakullah” üzerine oluşan tartışmaya bir de; “dede”nin ne denli kutsal biri olup 
olmadığı tartışması eklenmez mi?.. 

Bahadınlı, cem’i de anlatır. Cem’de “dem almayı” da. Zira “dem almak” 
meyhanede içki içmek değildir ki... Onun adı “Kevser”dir. 

Sözü dede’ye verir Bahadınlı: 
“Dede, kadehi iki eliyle kavrayarak: 

-Canlar, dedi, bu bir kevserdir, bu bir abukevserdir. Bu, insan olmanın, inanmanın, 
yaşamanın, birbirini sevmenin, birbirini saymanın, iyi yolun, iyi yolda yürümenin bir 
remzidir. Bu bir imtihandır canlar, Allah’ın insanlara sunduğu, insanlar için yarattığı ve 
fakat onları sınamak için verdiği bir kevserdir. Biz bundan içeceğiz, ama sınandığımızı 
unutmayacağız. Aşırılık günahtır, içeceğiz, 
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sarhoş olmayacağız, imtihandayız çünkü. Bardağımızı iyiliğiniz için, iyilerin daha iyi 
olmaları için, kötülerin de iyi olmaları için kaldırıyoruz. 

Dede kadehinden bir yudum aldı, masaya koydu. Yaşlılar da birer yudum alıp 
kadehleri masaya bıraktılar.” 
(s.48-49). 

Roman’ın kahramanı Kâzım hep kendi köyünde kalacak değil ya; kasabadaki okula 
gider. İnkâr etse de Alevî olduğunu gizleyemez. Çünkü hangi köyden geldiği bellidir. Bu 
“iş” belli olunca da yüz binlerce Alevî çocuğunun başına gelenlerden o da nasiplenir. 
Onun adı artık “Bayırın Kızılbaşı”dır. Artık ne “ana tanıdığı” kalır, ne “bacı”... 

Kâzım okulu bitirir, öğretmen olur, Yelli Köyü’ne atanır. .. Yelli bir Sünnî köyüdür. 
Kâzım’ın Güllüceli olduğu, hemen bilinir. Bu sıfat onun alnında damgadır sanki. Başta 
muhtar olmak üzere; “Git bu köyden ulan Kızılbaş oğlu, gelinimizin, kızımızın içinde seni 
gezdirmeyiz hiç!” diyerek onu sopalarla, küreklerle döve döve köyden kovarlar. 

Kâzım, soluğu Millî Eğitim Müdürü’nün odasında alır ama dışarıda Yelli köylüleri 
bağırmaktadır: “Bize Müslüman öğretmen gönderin! Biz Kızılbaş öğretmen 
istemiyoruz!..” 

Kâzım Öğretmenin tayini bu kez de başka bir Sünnî köyüne Bekirler’e çıkar. 
Köylülerin gerekçesi aynıdır: “Bir Kızılbaş çocuğu, gelinimize, kızımıza baka baka burada 
kalacak ha!..” 

Hava budur ama; “piç” sayılan “kestiği yenmez” kabul edilen Kızılbaş öğretmen 
Kâzım’la Bekirler Köyü’nden “Yezit” sayılan Osman arkadaş, dost olurlar. Bu önyargı- 
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lan birlikte karşılamaya; sevgi, hoşgörü aşılamaya, bunun için de önce 
çocuklardan başlamaya karar verirler. 

Roman böyle biter. 
Bahadınlı bu romanında olduğu gibi “İtin Olayım Ağam” öyküsünde 

de okuyucuyu bir Anadolu gerçeği ile yüzleştiriyor. Bu gerçeğin adı: Alevî-
Sünnî ayrımcılığıdır. Karşılıklı koşullanmışlık, kör inançlar ve önyargılardır. 

Bahadınlı, “Güllü celi Kâzım”da Alevî-Sünnî ayrımcılığının ötesinde 
önemli bir şey daha yapıyor: Kahramanlarının dili ile Alevîliği tartışıyor. 
Alevîlik Müslümanlık mıdır? Dedelik kutsallık mıdır? Hakullah helâl midir? 
“Dem” caiz midir? Kerbela’nın dâvâsını bugün bile gütmek yerinde 
midir? Gibi sorulan ortaya atıyor. Hem kahramanları tartışıyor, hem de 
okuyucu. Zira o biliyor ki; tartışmak akılcılıktır. Akılcılık bilimselliktir. 
İnanmak metafiziktir. 

Güllüceli Kâzım’ın 1965, İtin Olayım Ağam’ın 1964’te yazıldığını düşünecek ve 
1950’lerden başlayarak sonraki yıllarda özellikle Alevî köylerinden kente göçleri 
dikkate alacak olursak, şu gerçeklerle yüzleşiriz: 

-Alevîlerle Sünnîler kentte artık (ayrı ayrı köylerde değil) aynı apartmanda, 
aynı mahallede, aynı çarşı-han-Pazar, okul, devlet dairesinde birlikte yaşamakta 
ve hayatı birlikte paylaşmaktadırlar. 

-Ve görmektedirler ki; ne onlar “Yezit”tir, ne de diğerleri “ana-bacı” tanımaz. 
-Kaderleri aynıdır: Dokuma tezgâhının başında her ikisinin de ortak adı tektir: 

İşçi. 
-Bir işçiyi ise Alevî-Sünnî olduğuna bakmaksızın, aynı patron (Alevî ya da Sünnî) 

aynı derecede sömürmektedir.



 

-Öyleyse haydi sendikaya: O Alevîlerin ya da Sünnîlerin sendikası değil 
ki... İŞÇİ’lerin sendikası... 

Bahadınlı daha 80 yıl bunları yazacak. 
Ne yapalım ki mayası bu. Bahadın’da böyle tutmuş. Bozabilene aşk 

olsun. 
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Yusuf Ziya Bah admit ve Zaman 
Ali Mert 

Gamanın kullanımı, edebi bir eser için “saatli bomba” tabidir. Kurulup 
kurulmadığı, içindeki patlayıcı miktarı, etkisi ve yan etkileriyle, nerede, ne 
zaman ve nasıl patlayacağı gibi sorularla birlikte irdelenmesi gereken tam 
bir saatli bomba. 

Bir de sanırım Yahya Kemal’in bir sözüdür, hayat ve m için “külçelenmiş 
zaman” der. Sırf şiirde değil, tüm edebi eserlerde zamanın nasıl 
külçelendiğini araştırmak da, eleştiri disiplininin temel uğraşlarından biri 
haline geni ilmelidir. 

Zamanın kullanımı ve onun yarattığı “patlayıcı” olanaklar, basitleştirilerek, 
“ritm ve tempo sorunu” olarak da tartışılabilir. Ancak “mesele” bundan çok 
daha boyutlu sorunlar da barındırmaktadır: Yaşamın ritmiyle, eserin ritmi 
arasında nasıl bir ilişki kurulacaktır, okuru düşünmeye yöneltecek “es’ler nasıl 
verilirse daha etkili olur, yok- a hiç ara verilmeden bir solukta okumaya göre mi 
“ayarlanmalıdır” eser, başka okumaları ve zamanlan çağırması gı Tekir mi, 
zaman kipleri nasıl kurulmalıdır ki okur hiç laik etmeden ya da sürekli fark 
ederek yaşamalıdır eserin .imanını ve zaman kavrayışını? 

Velhasıl, romanın ya da öykünün kurgusunu oluşturmak, biraz da akıp 
giden zamanı kurgulayıp kurcalamaktır. Ama “nasıl” sorusu ortadadır. 
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Kanımca, Yusuf Ziya Bahadınlı ve onun öykü , roman ve anıları, bu 
soruyla ve Bahadınlı’nın ona verdiği kimi yanıtlarla birlikte okunmalıdır. 
Zaten, Bahadınlı’nın eserleri dikkatli bir okur için, illa ki zamana dair 
düşünceleri çağırmaktadır. Hatta “çok dikkatli okur”, Bahadınlı’nın 
yazarlığının yanı sıra, zaman hakkında sürekli düşünen bir filozof olduğunu 
fark edecektir. Yalnızca “mekâna takılan” “zamane filozofları”na ya da 
postmodernistlere alışık olan okur ise elbette Bahadınlı’yı biraz 
yadırgayacak- tır. 

Bahadınlı’nın eserlerine bu kısa değerlendirme ışığında bakacak olursak, 
birincisi, kendi zamanına gitmek, kendi zamanını bugüne getirerek bilinci 
açan bir “farkındalık” yaratmak önemlidir. Anıları öykülemek ya da anıların 
da başlıca “malzemeler”i arasında yer aldığı öyküler kaleme almak bu 
açıdan değerlendirilebilir. “Öyle Bir Aşk”a yol açan potinler, çocukluk evinin 
tavanındaki şekillerden çıkartılan anlamlar, Haçça’nın Hatiş’e dönüşmesi, 
hep Bahadınlı’nın “sıçramak zamanı”ndan gelen öykülerdir. 

İkinci nokta, yazının hızı ya da romanın okuru da kavrayan “iç zamanıdır. 
Örneğin, “Gemileri Yakmak” romanını koşar adım okumamızı sağlayan sırrı 
Mesut Omdan, zamanında Yürüyüş Dergisi’nde şöyle açıklamıştır: “Roman, 
Memo’nun mücadele arkadaşlarından Ali Naki’yi, parti görevi ile gittiği 
Ankara’dan Antep’e dönüş yolunda yakalayarak başlıyor. Hızla, telaşla. Aynı 
hızla, elli yıllık bir zaman kesiti içinde, ama Antep’ten pek uzaklaşmadan sık 
sık başvurulan geriye dönüşlerle sürüp gidiyor. Yazar değişik zamanlarda, 
değişik yerlerde pek çok çekim elde etmiş; bunları bir çeşit kurgulama 
(montaj) ile bir araya getirmiş. Bu nedenle bir solukta okunuyor kitap.” 
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Üçüncüsü, okuru kavrayan iç zaman, okura kavratan, daha doğrusu 
kavraması yönünde önünü açan bir “dışım. zaman'la  birleşmektedir. Yani 
anılara, öykü ve romanlardaki olay kurgularına “sızan” okur, hem kendisi için 
hem de toplumsal-tarihsel açıdan, bugün ve yarın üzerine düşünmeye 
başlamaktadır. Örneğin “Açılın Kapılar”, ilk balasta “gurbette gerçekleştirilen 
bir geçmiş muhasebesi” gibi  görülse de, bir şimdiki, bir geçmişteki, bir 
gelecekteki imana açtığı kapılarla “çok zamanlı” bir okumaya açıktır. 

Sanırım biz de buradan dördüncü kapıya açılabiliriz, kısacası “zamanına 
müdahale etmek” diye özetlenebilir. Hem yazdıkları, hem de yaşadıkları ve 
yaptıklarıyla... Bugüne vuran, yarını kuran bir gelecek işçiliğiyle “zamanı 
dönüştürmek” yazar ve aydın sorumluluğunun en kritik halkalarından 
biridir ve Yusuf Ziya Bahadınlı’da bu halka çok “sağlam”dır. 

Bahadınlı’yı ve onun kuşağından, onu anlayışından yazarları, yarının 
eşitlikçi-özgürlükçü kuruluşuna katkı koyan aydınları, “zamanaşımına 
uğratmaya”, görmezden gelmeye, sessizlikte öldürmeye çalışanlara bir an 
bile izin verilmemelidir. “Zamanında değeri bilinmedi” diyerek, sonradan 
ve kimliğiyle oynayarak ve bunun en aşırı bir biçimiyle “içini boşaltarak” 
sahip çıkmaya çalışanlara da... 

Son olarak yalnızca birkaç dakikalık “zaman”ınızı alacak bu kısa yazıyı 
baştan sona okuduysanız anlamışsınızdır ki; Yusuf Ziya Bahadınlı ve eserleri 
saatli birer bombadır. Ve bana sorarsanız, bir an önce edinip-okuyup 
patlatmanızın tam zamanıdır... 

Damar Dergisi, Nisan 2003, s:l45 
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Devekuşu Rosa 
Ali Mert 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın geçen mart ayında Gelenek- Kültürevi 
Dizisi’nden üçüncü baskısı yayımlanan Devekuşu Rosa adlı romanı, 
1980’lerin ortasından itibaren ülkenin siyasi-kültürel düşün 
ortamından merkezi bir yer işgal eden ve “kadın-özgürlük-birey” 
kavramları çerçevesinde dönen tartışmayı, roman sanatının 
anlatım gücünü kullanarak yeniden gündeme getiren önemli bir 
çalışma. “Kadının özgürleşmesi” olarak da adlandırılan bu “sorun 
alanı”nı, bir erkeğin kaleminden ama kadın-erkek ayrımını aşan bir 
bütünlükte, tüm yönlere eğilen, mümkün olduğunca kapsamlı bir 
bakışla sergileyen roman, çözümü insani duyarlılığın harekete 
geçirilmesinde arıyor. 

“Sorun”, “çözüm” gibi kavramları kullanırken, bir roman için 
fazla iddialı ya da kuramsal olacak bir kapsamı ve çözümleme 
gücünü kastetmiyorum tabii ki, bütün anlatılanlar insan ilişkilerinin 
içinden geçerek, sevdaya dair bir dünya nasıl kurulabilir diye 
düşünerek ele alınıyor. Ve tabii ki edebiyatın lezzetiyle... 

Devekuşu Rosa’da, iki insan arasında yaşanan en dolaysız ve 
yoğun ilişkinin sorularla dolu dünyasına, Metinle, Gül’ün dünyasına 
misafir oluyoruz. Hepimizin aynı zamanda misafir ve ev sahibi 
olabildiği, hem korunaklı hem de kolayca yıkılabilen o sığınaktayız 
kısacası. Bir de hep dışarıda kalan, “zorunlu misafir” Sevinç var 
romanda.



 

Roman bu üç kişinin ağzından, birinci tekil şahıstan tanıklıklarla, giderek 
yoğunlaşan duygu, izlenim ve düşüncelerle akıp gidiyor. Üç ağızdan ayrı 
ayrı anlatılan deneyimler aynı yolculuğun, sevda yolculuğunun kilometre 
taşları olarak yol kenarına dizilmeye başlıyor. 

Kadınla erkek arasında, kadının dünyasından hareket edilen ve birçok 
soruyla yürünebilen zorlu bir yolculuğun ortasındayız. Kadının sevgiyi 
dostlukla birlikte nasıl yaşayabileceğini sorgulayan, tutkunun insani 
boyutun dışına nasıl taşabildiğim anlatan, cinselliğin seviyle birlikte 
yaşamasının anahtarını arayan bir yolculuk bu. Hem iki insanın 
birlikteliğine dönük yeni bir kavrayışla hem de ayrılıkla sonuçlanabiliyor. 
Daha doğrusu, her birliktelik kendi içinde bir ayrılık da barındırıyor. 
Yolların ayrıldığı ya da kesiştiği dönemeçlere nasıl varıldığını kestirmek 
ise güç. Öte yandan, her bireyin ilişkilerin şifresini kendi cephesinden 
çözebilmesi için, bu yolculuğu illa ki yaşaması gerekiyor. 

Devekuşu Rosa’da, şifreleri çözmek için aralanan kapılardan birinde, 
“aklının sesini dinleyen erkekle, duygularını dinleyen kadın” arasındaki 
gerilimli ilişkiler karşımıza çıkıyor. Tehlikeli bir genelleme, ama özellikle 
kritik karar anlarında gerilen bu hat, mantık, sezgi ve duygu arasında 
sıkışan ilişkileri bir yönüyle çözüyor. Yine de çözümün mantığa kaçmakta 
mı, duygulara teslim olmakta mı olduğu hiçbir zaman tam anlamıyla 
“çözülemiyor”. 

Üstelik bu topraklarda ya da bu toprakların insanlarında “çözüm”ü 
güçleştiren farklı olgu ve değerlerle de karşılaşıyoruz. Geleneksel 
değerlerin baskın olduğu bir ortamda, feodal bir kültürle yetişmiş kişiler, 
hayatlarının önemli dönemeçlerinde bu değerlerden kurtulup devrim- 
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ci bir kimlik kazansalar da, kişiliklerindeki kimi tortuları atmaları epey güç 
oluyor. Bahadınlı’nın romanı bu tortuların ilişkileri nasıl tıkayabildiğim de 
gösteriyor. 

Özellikle Gül’ün, Metin’le birlikteliğinden önce kocasıyla yaşadığı 
ilişkiler, ilerici-devrimci düşüncedeki kişiler arasına sızan gerici değerleri 
anlatıyor. Sevinç’in önce daha geleneksel aile yapısı içinde, sonradan 
Almanya’daki Türk cemaatinin baskıyı çeşitli şekillerde hissettiren 
dünyasında, en sonunda da modern şehir yaşamının ortasında maruz 
kaldığı ve tecavüze kadar uzanan baskılar, bu tortunun kolay kolay 
atılamayacağını gösteriyor. Yine de baskı, bir taraftan kaçışın, ama bir 
taraftan da daha bütünlüklü bir kurtuluş çabasının ve uyanışın başlangıcı 
olabiliyor. 

Devekuşu Rosa’da “Doğulu kadın”a dair bir genelleme var; baba ya da 
koca fark etmez, erkeği olmadan “yalnız yaşayamaz” deniyor. 
Genellemenin sonuçları da tartışılıyor; yalnız yaşayamayan benliğini 
bulamıyor, yetkinleşemiyor, özgürleşemiyor. 

“Özgürleşme” kentli yaşamın kırmaya başladığı ama kentleşme 
sürecinin sancıları dolayısıyla tam kınlamayan, daha ötesinde mülk edinme 
ideolojisi tahakkümünü sürdürdükçe insanların üzerine abanmaya devam 
eden, ek olarak atomizasyon ya da yabancılaşma gibi yeni sorunları da 
beraberinde getiren bir “sorun alanı” olarak karşımızda duruyor. Gelişen, 
mücadele eden, seven, sevgisini çoğaltan insanın “çözüm”üyle birlikte... 

Tabii her şey “çözüm”e kavuşamıyor. Metin’in salt cinselliğe dayanan 
eski ilişkilerine Gül’e açmak istememesi, sürgündeyken memleketten 
gelen örgütsel çağrıyla birlikte yaşadığı duraksama, Sevinç’in şiddetle dolu 
kaderin- 
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den özgürce çıkış arayışlarının sonuçsuz kalması, romanda kurulan 
ilişkilerin çözülemeyen yönleri olarak ortada duruyor. 

Bu anlatılanlardan hareketle, Bahadınlı’nın romanı için “feminist 
roman” türünden kategorik bir değerlendirme yapmanın doğru 
olmayacağını düşünüyorum. Kadınca bir uyanışı da barındıran ama 
ilişkilerin daha genel anlamda insani boyutlarını çözmeye çalışan, 
özgürlüğü ve eşitliği insan ilişkilerinden hareketle kurmaya çalışan bir 
yapıt bu. Kadının dünyasına dönük özel bir bakış fırlattığı için, doğaldır ki, 
“feminizan yanlar” da barındırıyor. Ama “-ist” takısını zorlayan bir 
taraftarlığı yok. 

Diğer yandan Bahadınlı’nın romanında sürgün psikolojisini anlamak 
da önem kazanıyor. Yurtdışında olmanın yarattığı yabancılık, bütün 
ilişkilere bir şekilde sızıyor. Almanya’da yaşayan Türkler’in geleneksel aile 
yapısını koruyan ilişkileriyle, onların yanında 80’li yıllarda yerleşmek 
zorunda kalan devrimci-siyasi kişiliklerin sancılı arayışları iç içe geçiyor. 
Metin’in sürgündeki dünyasında açıldığı arkadaşlarından Ekrem’e 
söyledikleri bu psikolojiyi özetliyor: Almanya’da yalnız kalan bir Türk, 
memleketindeki hapishaneyi bile özleyebiliyor. 

Daha uzun yıllar Almanya’da yaşayan ve Metin’in dönüş kararına 
rağmen orada kalan Gül’ün yaşadıkları ise farklı boyutlarıyla karşımıza 
çıkıyor. Önce “Almanya’daki Türkiye” içinde baskılardan bunalıyor, sonra 
Rosa lakabına kavuştuğu siyasi bir çevrede kendini bulduğunu sanıyor 
ama ilişkilerini bu çevrede de dönüştürememesi önüne yeni sorunlar 
çıkarıyor, ardından bir anlamda “Almanlaşıyor” ve nihayetinde ulusal 
kimliğini de inkâr etmeyen 
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bir insanileşmeyi yaşamaya çalışıyor. Kısacası, en zorlu yolculuk 
Rosa’nın cephesinde yaşanıyor. 

Bu arada romanda, Almanya’daki neonazilerin Türkler’e dönük 
saldırılarıyla, kadına dönük bedensel saldırılar ve tacizler arasında 
kurulan paralelliğin altını özellikle çizmek gerekiyor. Sokaktaki faşizmle 
insan ilişkilerine sızan faşizan şiddet, “hür dünya”da da yaşasak, insanın 
ve kadının ne derece özgürleşebileceği sorusunu, tüm kışkırtıcılığıyla 
önümüze seriyor. 

Bitirmeden, romanın anlatımına dair birkaç not da aktarmak 
gerekirse, her şeyden önce Devekuşu Rosa’nın içine girilmesi güç bir 
roman olduğu söylenmeli. Bunun en önemli nedeni kurgusunun bir 
anlamda “tersten kurulması”. Romanın ilk bölümü, olayların akışı 
itibariyle son bölümüne denk düşüyor. Her okuma deneyimi elbette 
farklıdır, ancak kendi deneyimimden hareketle, ilk bölümü 
bitirdiğinizde başa dönüp “ne denmişti” diye kontrol etme ihtiyacı 
hissedebileceğinizi belirtmeliyim. 

İlk bölümlerde, Metin’in, Gül’ün ve Sevinç’in aklından geçenlerin 
parça parça akışı, henüz bağlantıları kuracak bir bütünlüğe 
kavuşamadığınız için takipte güçlük yaratıyor. Ancak sonrasında, 
yaşanan olaylarla birlikte bu insanların iç dünyasına girmeye 
başladığınızda başta takıldığınız tutukluk bir akıcılığa dönüşüyor. Evet, 
içine girilmesi güç bir roman, ama ilk adımları atmaya başladığınızda 
giderek hızlanmaya, sonunda koşturmaya başlıyorsunuz. 

Bahadınlı’nın, kalıplara, klişeye düşmenin son derece elverişli 
olduğu bir konuda, dilindeki kıvraklıkla bu sorunun üstünden gelmesi 
sürükleyiciliğin bir diğer nedeni.



 

Son olarak, Bahadınh’nın bu sevda romanına, hayata, kavgaya ve 
insanlara dair tüm sevdasıyla birlikte, yazma sevdasını da kattığını 
söyleyebilirim. Sevdayı paylaşmasını bilenlere, iyi okumalar... 

Cumhuriyet Kitap, 2 Mayıs 2002 
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Dönüş Yok Artık Geri 
Ali Mert 

Roman ve öykü yazan Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 25 yıl önce yayınladığı 
“Gemileri Yakmak” adlı romanı okurlarıyla yeniden buluşuyor. 

Gerçekçilikten ve toplumcu felsefeden uzaklaşmanın bir sonucu olarak 
romanın sıkıştığı bir dönemde yeniden basılan “Gemileri Yakmak”, siyaseti 
yaşamdan ve sanattan ayrı kavrayan “siyasal roman” tartışmalarına da bir 
ışık tutacak nitelikte. Ancak bu ışığın tartışmacıların yolunu 
aydınlatabilmesi için edebi eleştiriye ve üretime yönelen akılların, tercihini 
gerçeklikten, onun tarihi ve toplumsal dönüşümünü anlamaya çalışan bir 
pratikten yana yapmaları gerekiyor. Yoksa Bahadınlı’yı da, Gemileri 
Yakmak’ı da ve gemilerini yakan onca yazar, düşünce ve eylem adamını 
anlamaları da çok zor olacaktır. 

Bir şehrin öyküsünü, 50 yıllık bir kesitte, şehri, ülkeyi, dünyayı ve tüm 
bir hayatı değiştirmek isteyenlerin düşünce ve yaşamlarının izini sürerek 
anlatmak, zorlu bir deneyim olsa gerek. Nâzım’ın, “Antep sıcak / Antep 
çetin yerdir / Antepliler silahşor olur / Antepliler yiğit kişilerdir” dizeleriyle 
açılan Gemileri Yakmak, zoru başaran, bu deneyimi Antep özelinde 
okurlarıyla paylaşan bir roman. 

Romanın başkişisi Memo’nun, babası Musdo zamanından, “Antep’in 
kurtuluşu” döneminden başlayarak 19б0’1аrın ortasına uzanan serüveni, 
hem şehrin tarihini toplum- 
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sal dönüşümü içinde veriyor, hem Türkiye tarihinin Şahin hey özelinde 
bilinmeyen yönlerini ortaya koyuyor, hem de bir kişiliğin oluşumunu 
anlatıyor. Ağaların, tüccarların çocukları bir taraftan milletvekilliği 
koltuğuna kurulur, bir taraftan “ilk birikimleri”ni devletten sağlayan 
sanayiciler olarak semirtilir, bir taraftan da devletin polis teşkilatıyla iç 
içe şehir yaşamının denetleyicileri olarak toplumsal sahnedeki yerlerini 
alırken, kabadayılıktan gelen ama halkı için, emekçiler için mücadelenin 
öne çıktığı siyasal tercihlere yönelen Memo, kavgası ve aşkıyla toplumun 
dokusuna bir başka türlü işlemeye çalışmaktadır. 

Bu süreç aynı zamanda onun kimliğini de oluşturuyor. Kabadayılık 
dönemindeki “hakkaniyetçi” tavrından başlayan, ardından şehrin ağaları 
elinde kullanılacak bir oyuncağa dönüşecekken öldürmesi emredilen 
sosyal demokrat hekimle kurduğu ilişki sonrası başkalaşan, kitapları, 
hayatı ve mücadeleyi öğrenen, “üniversiteli” cinsel yaşamdan gerçek aşk 
arayışına geçen bir kişiliğin öyküsüdür bu. 

Çok partili dönemin ilk denemelerinden itibaren sol siyasi partilerin 
içinde yer alan, baskılara maruz kalan, emekten yana siyasi 
örgütlenmenin 60’larda belli bir toplumsallığa ulaştığı dönemde tekrar 
öne çıkan, halkın içinden gelen ve gün geçtikçe bilinçlenen bir neferi 
olarak üzerine düşeni yapan bir emekçidir Memo. 

Üç tehlikeli “K”yı de barındıran kimliği yüzünden, yalnızlık ya da 
asimilasyon arasında bir tercih yapmaya zorlanmaktadır. Kürttür, 
Kızılbaştır ve komünisttir. Asimilasyonu reddeder, yalnızlığını aşmak için 
kimliğinden kaçmaz, sürekli onu toplumsallaştıracağı bir mücadele içinde 
devinir. Gemileri Yakmak bu devinimin romanıdır. 
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Başkahramanı Memo’yla birlikte, Osman’ı, Sevda’yı, Yıldız’ı, Doktor 
Ferit Bey’iyle romanın tüm kahramanları son derece canlı kişiler olarak 
karşımıza çıkar. Özellikle dört olay, Memo’nun “şehrin ileri gelenleri”yle 
buluşması ve “partimize katıl” teklifleri alması, “üniversite”de olay 
çıkarması, emniyetteki sorgulanması ve kimsenin katılmadığı, daha 
doğrusu, halktan kopuk siyasetin kimseyi katmayı başaramadığı miting 
sahneleri, bu canlılığı sanki görüntülerle de destekleyen bir “film netliği”ne 
ulaşır. 

Aslında roman genel olarak görselliği de harekete geçiren bir özelliğe 
sahip. 230 sayfalık romanın kimisi çok kısa 38 bölümden oluşması, 
bölümler arası zamansal geçişlerin kimi noktalarda büyük sıçramalar 
gerçekleştirmesi, romanın okunmasına ayrı bir hava katarken bu görselliği 
de destekliyor. Öyle bir “montaj tekniği” kullanılıyor ki, bu tek tek ayrılan 
sahne ve öyküler, romanın koşar adım ilerleyen akışı içinde yeni bir 
bütünlük oluşturuyor. Sıçramalar romanın bütünlüğünü koparmak yerine 
tam tersi onu zihinde daha canlı kılıyor. “Bir solukta okunan” denen türden 
bir roman olan Gemileri Yakmak, okunmayı ve “izlenme”yi bekliyor. 

Cumhuriyet Kitap Dergi, sayı: 572, Şubat 2001 
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Toplumcu Edebiyatın 
79 Yıllık Soluğu 

Yusuf Ziya Bahadınlı 
Ali Rıza Kars 

“Yakınları, arkadaşları, komşuları Haydar’a “hoş geldin” diyorlardı. 
Her el sıkışında, her kucaklanışında Haydadın yüzünde bir ışık demeti 
geziniyor, ardından içinde çıyanların kaynaştığı susuz bir kuyunun 
karanlığı oluşuyordu. Bu durum gelenlere de yansıyor, beklenilen, 
istenilen söyleşi bir türlü kurulamıyordu...” 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın, Haçça Büyüdü Hatiş Oldu adlı öyküsünü 
okuyorum yeniden ve Almanya’dan köyüne tatile gelen Haydar’a “hoş 
geldin”e gelenleri öyküleyen giriş bölümünden bir alıntıyla başlıyorum 
yazmaya. Yeniden okuyorum diyorum çünkü bu öyküyü kaçıncı kez 
okuduğumu anımsayamıyorum. 

Öykünün bu bölümünde, etrafını çiçekler sarmış düz bir yolda 
yürürken önüme aniden bir uçurum açılmış gibi irkilerek duruyorum. 
Nedir bende bu duyguyu yaratan, henüz netleştirebilmiş değilim. Belki de 
bu netliğin gerçekleşmesi, Haydar’ın yüzünde beliren yılanlı, çıyanlı susuz 
kuyuya biraz ışık düşmesine bağlı kim bilir... 

İnmek istiyorum o kuyuya, yılanlara, çıyanlara ve susuzluğuna 
rağmen. Biliyorum sizlerin de bildiği gibi, yaşamın tükenişini getirebilir 
susuzluğun sürmesi; Haydar’ı 
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içindeki yılanlar ve çıyanlarla birlikte yok edebilir; beklenilen, istenilen 
söyleşiyi de. 

Devam ediyorum öyküyü okumaya, “hoş geldin”ler sürüp duruyor, 
sorular da, “Nasılsın Haydar?”, “Ne iş yapıyorsun Haydar?”, “Nerede 
çalışıyorsun Haydar?”, “Avrat da çalışıyor mu?”, “Kız da çalışıyor mu 
Haydar?”... 

Açık bir yanıt çıkmıyordu Haydar’ın ağzından, “iyiyim, iyilik vallaha, 
Berlin’de, eh, yook” gibi hangi anlama geldiği pek belirgin olmayan kısa 
sözcüklerle savıyordu sorulanları. Orada oturuyor gözüküyor Haydar ama 
dalıp dalıp gidişleriyle, nerelerde debelendiği bilinmiyor, her şey o 
kuyunun karanlığında kalıyordu. 

Hoş geldin demeye gelenler, Haydar’ı; elleri, ağır davranışı, gülüşü gibi 
özellikleriyle halâ kendileri gibi köylü kalmış görüp sevinmelerine rağmen, 
bu sevinci tam yaşayamıyor, onu biraz incelmiş, olgunlaşmış ve bu 
özellikleriyle de kendilerinden farklılaşmış buluyorlar ve ilgilerini Haçça’ya 
yöneltiyorlardı. 

“Hoş geldin Haçça, nasılsın yavru?” 

“Hoş bulduk ama benim adım Haçça değil” 

...“Yalnız Hatiş, arkadaşlarım Hatiş diyor” 
Haçça değişimini, Haydar gibi geleneğin, göreneğin, toplumsal bilincin 

nazik cenderesine emanet etmiyor, varoluşuyla dışa vuruyordu. Doğrudan 
gözüküyordu 

Haçça’nın değişimi, öyle yılanlı, çıyanlı, susuz kuyular gibi değil. 
Gençliğin, kadınlığa geçişin ve de bir başka kültürün eşiğinden atlayışın 
belirtilerini; gelenek, görenek, töre ve toplumsal bilincin sınırlarını aşarak 
oluşturma aşamasında olduğunu, hem diliyle, hem bedeniyle dışa 
vuruyordu. 
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“Haçça sandık seni yavru, hele sen de hoş geldin, kimlerden 
olursun?” sorusuna, “Yok ben bildiğiniz Haçça’yım ama şimdi Haçça 
değilim, Hatiş’im” derken, öne fırlamış göğüsleri ve biraz abartarak 
oynattığı kalçalarıyla, kendisine hoyratça bakan Karalık Köylülere; al al al 
işte sol yanım, işte sağ yanım, işte sol kalçam, işte sağ kalçam... İslerseniz 
bir de soyunayım der gibi tepki gösteriyordu. 

Haydar ise, içine gömmüştü tepkilerini, yüzündeki gölgelerin 
karanlığına gömmüştü. Arzularını da gömmüştü içine, Fadime’nin çıplak 
bedenini, yaygın kalçalarını, diri memelerini gömmüştü. Hem de öylesine 
gömmüştü ki, şimdi halıdaki geyik deseninin ilmiklerine karışıyordu 
duyguları düğüm düğüm... Fadime’nin saçlarından sızan su gibi sızıyordu 
duyguları Fadime’nin kalçaları arasına... Gün yüzü görmemiş su gibi 
sızıyordu Haydar’ın arzuları ve Haydar arzularından utanıyordu. 

Yer altına akan su bir yol arar gün yüzüne çıkmak için... Bulur da. 
Bazen bir ovada, bazen bir uçurumda. 
Haydar da oğlunda gün ışığına çıkarır gibi duygularını, bir su gibi istediği 
ülkeye akıyordu oğlu arkadaşlarıyla... 

Kızında değişiyordu her şey; “İnsan sütü emmiş” biri aranıyordu 
Karalık Köylülerin imece tellâllığıyla. “Baş göz” edilmeliydi Hatiş. Baş ve 
göz... halkın iki kelimeye indirgediği ve iki insanın ömrünü içeren 
birliktelik. Ama Hatiş baş ve gözüyle birlikte göğüslerinin, kalçalarının, 
belinin, kulak memelerinin, saçlarının, tüm bedeninin, bir insan olarak 
varoluşunun farkındaydı ve kendi kimliğini yaşıyordu.... 

Yaşıyordu ama Karalık Köyü ile birlikte Haydar’ın kalası da yılanlı, 
çıyanlı bir kuyu gibi susuzlaşıyordu. Keşke büyümeseydi Haçça hep 
Haydar’ın toz toprak içinde sev- 
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diği küçük çocuğu olarak kalsaydı. Güneşin hep Salır Korusundan doğup, 
Pöhrenk Gediğinden aştığı yerde... 

“Bir yerli kayaydı günü bin yıldı” dizelerini hatırlatırcasına bu on yıla sığan 
değişim bin yıl sürseydi. Binlerce kilometreyi, binlerce yıllık kültürü aşıp, 
cup diye Berlin’e düşmenin, birçok ulustan insanın yaşadığı evrensel bir 
kültürün ortasına düşmenin ne gereği vardı. 

Evet kültürümüzün evrensel bir kültürle birleşip, gelişimini evrensel 
bir kültüre katacağını, evrensel kültürü zenginleştirirken kendisinin de 
gelişebileceğini düşünebilmek bile daha uzun yıllar alacaktı Karalık 
Köylüsü için. Karalık Köyüne bir meteor gibi düşmüştü Hatiş. Bu düşüş 
yılanlı, çıyanlı kurak bir çukur oluşturmuştu Haydar’ın yüzünde. 

Berlin’de başkaydı her şey, bir başkaydı yaşam, hele babasını razı 
edebilmek için, annesinin günlerce dil döktüğü o yaş gününden sonra, 
“pekâlâ, yalnız bir saat için, ancak Hamza’yla birlikte gidecekler” demişti 
Haydar. 

Beş çift, yalnız Hatiş’le Hamza Türk. Yenildi, içildi, dans edildi. Hamza, 
orada tanıştığı bir Alman Kızıyla arkadaşlığı çabucak ilerletti. Kız elinden 
çeke çeke onu bir odaya götürdü. Ötekiler, kimi salonun bir köşesinde, 
kimi oturduğu yerde konuşmalarını sürdürdü. 

Hatiş, Hans’la oturmuştu yan yana. Sonra dans ettiler. Hatiş’in 
yaşamında ilk kez o gün Hans” ich liebe dich” dedi. Ve yine Hatiş’in 
yaşamında ilk kez Hans onu dudağından öptü. İlk kez sarhoş etti. Sonunda 
Hansa, Hamza’yla Alman Sevgilisinin kaldığı yere bitişik odaya Hamiş’i hiç 
zorlamadan buyur etti. 

Ocak ayının bir gecesinde, Berlin’e geldiklerinin üçüncü yılında. 
Kreuzberg’deki evin kapısını Haydar açmış ve: 
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“Nerede kaldınız kız Haçça?” diye sormuş, Haçça’nın yanıtıysa 
bundan böyle adının Haçça değil Hatiş olduğunu söylemek olmuştu. 

Şimdiyse her şey ona Peter’i anımsatıyordu. Arada bir de Hans’ı 
Erick’i, Klaus’u ve ötekileri. Sonra kafeteryaları, mağazaları, sinemaları ve 
Kreuzberg’i... Okulunu aramıyordu. Öğrenciliği pek iyi geçmemişti. Alman 
okulunda Türk sınıfında okumuştu. Bir tür ortaokul öğrenimiydi bu. Bir 
diploma bile alamamıştı. Bir meslek okulunu bitirmeyi çok istiyordu. 
Özgürlüğünün biraz da parayla sağlanacağını kavramıştı. Babasından 
ikide bir para istemek ağlıma gidiyordu. Hele bundan böyle kesinlikle. 
Berlin’e dönünce yüzde yüz bir iş bulacaktı.” 

“Neden diyordu, Hamza’nın kız arkadaşları övünçle karşılanıyor da 
benimkiler onur kırıcı oluyor? İnsan ister kadın olsun ister kız , adam ya 
da delikanlı, kendi bedenini kendisi kullanmalı, hemde dilediği gibi” 

... ?İnsan sütü emmiş birisini bulursun artık Haydar efendi.” 
Bu söz Berlin rüyasındaki Hatiş’i de, karanlık kuyudaki Haydar’ı da 

kendine getirmişti. Haydar yarı sersem bir halde: “ Buyur?” diyebildi. 
Hatiş için anlaşılacak bir söz olmak yerine, bir balyozun vuruşu oldu 

bu söz. İnsan sütü emenler, emmeyenler... Karalık Köylüler insan sütü 
emiyorsa, Peter ne sütü emmiş olabilir ki! 

...“Kızı başgöz etme zamanı geldi diyorum.” 
Daha kendisini toparlayamadan gelen bu ikinci balyoz darbesi deliye 

döndürdü Hatiş’i, tıkandı kaldı, tıkanıp kalmasa öyle bir patlayacaktı ki, 
belki de bu adam, Karalık Köyüyle birlikte toz duman olacaktı. Öylesine 
patlamaya 

45  



 

hazır bir sıkışmaydı Hatiş’in beynindeki. Ne olarak görüyorlardı Hatiş’i, 
alınır satılır, hakkında kendisine sorulmadan karar verilir, sipariş üzre 
evlendirilir... Bir darbedir bu sözler, Hatiş’in ruhuna, bedenine, kişiliğine 
indirilen bir darbe... 

“Haydar kızının eline bıraktığı çayı kaparcasına aldı.(ya yârde gerek ya 
yerde.) Emine: “Hatiş diyor ki, Şey diyor, ‘sizinki zar ahlâkıdır, zar’ diyor” 
dediğinde, beyninde bir şeylerin kütürdediğini duyar gibi olmuştu. Sanki 
bozuk bir elektrik düğmesini kavramıştı. Öldürmek demişti, böylelerinin 
yaşaması fazladan diye düşünmüştü. 

Yine o gün kine benzer bir kütürtü duymuştu kafasında çayını elinde 
bir süre öylece tuttu. Sonra çabuk çabuk içmeye başladı. Kararını 
vermişti. 

Bir yeğnilik, bir canlılık duydu birden Haydar. Uzun süredir kaldığı kör 
karanlıktan bol güneşli bir aydınlığa çıkmıştı. Boşuna sıkılıp durmuşum, 
hayatta her şeyin bir çözüm yolu varmış diye düşündü. Bir kaç saniye 
önce suratını görmek istemediği kızına gülümseyerek baktı. “Gâvurlar 
kızlarını alana bir de para veriyorlar. Neydi adı drahoma. Akıllı insanlar şu 
gâvurlar vesselam...Ben de veririm el altından, kimseye duyurmadan...” 
diye geçirdi içinden. Hatiş’e acıdı, gidip gönlüne almak istedi... 

O an babasının yıllar sonra ilk defa kendisine gülümseyerek baktığını 
görememişti Hatiş. Babasının içinde geleneğe, göreneğe, töreye bağlı bir 
kültürün çatırdadığını bu çatırdamanın kaburga kemiklerinin çatırdaması 
kadar babasını acıttığını ve yeni bir kültüre kapı araladığını 
anlayamamıştı. Çayları ellerine tutuşturup, bir an önce buradan 
kurtulmak istiyordu. Düşünemiyordu bundan gayrisini... 

46  



 

Babasından, annesinden dayak yediği, korktuğu ve sıkınacak bir yer 
aradığında hep kaçıp sığındığı Kavaklık yetişir imdadına ve kaçıp sığınır 
çocukluğunun korunağına. Karalık Köyünde onun tek sığınağıdır Kavaklık. 

Oturur çocukluğunda da oturduğu o taşın üstüne, dayar dirseklerini 
dizlerine, avuçlarını çenesine, göremez saatler sonra kendisini aramaya 
gelenlerin fenerinden yüzüne düşen ışığı, duyamaz kalabalığı ve 
annesinin çığırışlarını. Dalıp gitmiş, kim bilir nereye, belki de Peter’in 
Berlin’ine... 

Bir ben anlayabiliyorum onu diye düşündü kalabalığın içinden Hatiş’in 
çocukluk arkadaşı Türkü Kız, asıl adı değildi Türkü Kız, Hatiş Hep öyle 
çığırırdı onu ve hoşuna giderdi Hatiş’in kendisine Türkü Kız demesi. 

Benimde çocukluğumda gittiğim bir kaya vardı, annem beni 
dövdüğünde babam kızdığında kaçar o kayaya sığınırdım. Kayanın 
oyuklarını oyuncak eşyalarımla donamdım. Güvende hissederdim 
kendimi mutlu olurdum. 
tepesine tırmanırken dizlerim kanardı, ama yinele çıkar, tepesindeki 
kocaman kocaman oyukları sarayımın odaları yapardım. Çukur toprak 
kısım bahçem, kenarındaki inişli çıkışlı yükseklikler kalemin burçları 
olurdu. Köyümü seyrederdim oradan. Hâkimi olurdum köyümün, 
sarayımdan bakarken. Yücelerden bir bakıştı bu. Kız idim ama kraliçe 
değil kraldım. Oyuncaklarım dile gelir konuşurlardı. Kral olarak 
konuşurken tahtımda, oyuncak olarak konuşurken tahtımın önündeki 
oyuncaklarımın yanında olurdum. Sadece yeryüzünün değil, evrenin de 
ilk ve tek kadın kralıydım. Bir sıcaklık bulurdum bu kayada, belki 
anamdan bile göremediğim bir sıcaklık. Askerlerim vardı benim için 
savaşacak. Oyuncaklarım verdiğim her 
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görevi yaparlardı. Rüzgâr çok uğultu yayardı orada. O uğultular ürpertirdi 
beni ama yine de gökyüzüne o rüzgârla giderdim, uğultunun eşliğinde. 
Güneşi yakalamak üzere olduğumda da o rüzgâr ve uğultusu vardı. Tam 
tutacakken güneşi, krallığımın başka bir köşesine çekilmişti güneş, tüm 
oyuncaklarım görmüştü bunu. 

Önünde Avrupa, arkasında Asya, iki kültür arasında bir kayıp mıdır 
Haçça... 

Mayıs 2006 
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Harmanı Sulu Çiftçim 
Yusuf Ziya Bahadınlı’ya 

Bir kırsalın kabuğunu kıra 
kıra yürüyorum 

kumsala 

İçimde derin mavi başımda rüzgârlı 
aşk rüzgârla öpüşen köpük 
dişlenmiş elma dalgalarımda 

ucu yanık sigara 

Özsuyunu güneşe verdikçe acıyan 
karabibere inat güneşe çıkarıyorum 
korkularımı 

Ve terk ediyorum 
alışkanlıklar yükünü 

ne varsa kıraca özgü 

Ey benim ektiğinden şüpheli 
ekmeği kuru köylüm  



 

Toprağın eğimi 
belirleyemiyor gayrı suyun hızını kayaların duruşu 
uçurumun derinliği belirleyemiyor Gördükçe çıtası kırık 
uçurtma gibi yelin elinde dönmeni suyu emen tuz gibi 

emiyorum öfkemi 

Ey 
mayısı damlaya hasret eylülü sulu çiftçim 

Suyun suya dokunuşudur başımdaki dalgalar suyun suya 
dokunuşu 

yaşamın belleğidir 

Oysa dokunmadığın su 
her yerde su olsa da 
hiç bir yerde sade kendi değildir 

Berfin Bahar Dergisi, sayı: 100, Haziran 2006 
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Yusuf Ziya Bahadınlı’ya 
Mektup 

Aslan Bozdemir 

Dünyalar benimdi, okula gidiyordum. İyi günler dağlar, taşlar, çalılar, 
kangallar! İyi günler benim dağcıl yalnızlığım, korkulu düşlerim, iyi 
günler!.. 

“İlkokuldan sonra daha okumak istiyordum. Büyük okullar kentteydi. 
Güllüce’den ayrılmak bana zor görünüyordu. Ayrıca kentte nasıl 
okunurdu?.. Ancak tek yolun kentlerdeki okullardan birinde okumak 
olduğu gereğine inanırdım.” 

Eğitim denen şeye asla pek önemli gözüyle bakmış değilim; demek 
istediğim, insanın eğitim yoluyla genel olarak şu ya da bu şekilde 
değiştirilebileceğine, daha iyi insan konumuna yükseltilebileceğine her 
zaman büyük bir kuşku beslemişimdir. Buna karşılık “sanatın, güzelin, 
edebiyatın ikna gücüne belli bir güven duyarım” diyen Hermen Hess’in 
bu düşüncesine rağmen eğitim denen şeye önemli gözü ile bakmaktan 
başka seçeneği olmayan la kat Hess’i haklı çıkarırcasına sanata, 
edebiyata, güzele yani zor olana, yani Feyiz Ede’nin, Dillala’nın, 
Radiye’nin, Gavur Kızı’nın pek de önemsemediği alana inatla geçiş, 
üstelik bu kişilerin yaşamlarını sanatının merkezine koyup 
ölümsüzleştirerek... 

51  



 

Sıradan ve samimi insanların küçücük umudan, korkuları, heyecanları 
ustaca işlenerek sanatın; sadece sanatçının tatmini değil, o küçücük 
umutların büyütüp gelişmesine katkısı olabileceği için, sanatın konusu ve 
bu yozluğun topluma dayatılmasına seçenek olabileceğini düşündüğüm 
için çok sevdim “Güllüceli Kâzım”ı... 

Kendimden çok şey bulduğum için sevdim “Güllüceli Kâzım” romanını 
ve 1977 Eylül’üne uzandım. 

“Pansiyon on gün sonra açılacak Amasya’da kalacak yeriniz var mı?” 
derken evraklarımın arasından kafasını kaldırıp sevecen bir tavırla: -
Bahadınlı mısınız? Yusuf Ziya Bahadınlı’nın köyünden” diyen okul 
müdürünün içten ilgisi ile ezikliği giden babamın gözlerinin parladığını 
anımsadım. 

Okullar açılmıştı. Bahadın’a ait bir söz, iz, işaret benim için ne kadar 
önemli idi. Birkaç gün sonra pantolonumun cebinde bir buğday tanesi 
bulmuştum. O taneyi alıp yatağıma gittiğimi anımsadım. Güllüceli Kâzım’ı 
okurken. O bir buğday tanesi değildi. Sıla özleminin yaktığı yüreğimi 
serinletendi. Eylüllü gecelerde. Kâh değirmenciöreni, kâh Kulaksız, kâh 
Seyidin Pınar’ında esen rüzgârdı, rüzgârda nazlı nazlı salınan başaklardı, 
başakları besleyen ve Çomak Dağı’nın zirvesinden bıkmadan doğan 
güneşti, yağmurumuzdu, gece gündüz haşır neşir olduğumuz 
toprağımızdı, emeğimizdi. Şimdi o benim sayemde burada, ben onun 
sayesinde hem burada hem Bahadın’da idim. 

Tanrılar genelde yarattıklarını korkutur ve yüceliğini, erişilmezliğini 
bundan alır. Oysa Kayalı kırma, Fiditler, Gamiçcik, Kulaksızdaki 
topraklardan gelip geçen Hititlerde toprak, rüzgâr, güneş, yağmur, emek 
birleşip “buğday benizli” tanrıları doğurmuştu. 
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İşte şimdi o tanrının bir parçası beni teselli için yanımdaydı 
yalnızlığımı yenmem için. 

Tatil bitti mi Amasya’ya döneceğim son akşamlan anımsadım 
Güllüceli Kâzım’ı okurken. 

Herkes yattıktan sonra bahçeye çıkar belleğime yıldızlar depolardım, 
özellikle parlak yıldızları, Çoban yıldızını, kuyruklu yıldızı; babamla, 
annemle, kardeşlerimle aynı anda aynı yıldızları izleyeceğimi düşünerek. 

Bahadın’a ait ve Bahadın’ı anımsatan iki önemli şey edinmiştim 
Amasya’da; yıldızlar ve buğday tanesi. 

İlerleyen aylarda işlediğimiz bir Türkçe dersini anımsadım Güllüceli 
Kâzım’ı okurken. 

Dilbilgisi dersinde (yanlış anımsamıyorsam) deyimler konusu 
işleniyordu. Alıntı yapılan Yusuf Ziya Bahadınlı ismi, tanışmamış olmama 
rağmen parlak yıldızlar ve buğday tanesinin yanında Bahadın’a ait 
üçüncü güzellikti. Bu sayede günleri, özellikle de gecelerin bir kısmım 
evcilleştirmiştim ama yine de çoktular. Uykusuzluk hasretlikle birleşip 
başarımı olumsuz etkilemeye başlamıştı. Üstelik herhangi bir sebeple 
okuyamama durumunda babama imzalatılan 108 bin TL’lik senet kimi 
geceler hasretliğin önüne geçip bazen hırs, bazen umutsuzluk olarak 
gecelerimin yorulmasına sebep oluyordu. 

1977 yılı öncesi ilkokul yıllarımın Bahadınlı gecelerine dönüyordum 
Güllüceli Kâzım’ı okurken. 

Şoseden gelen tır ve kamyon seslerinin uykularımı böldüğü geceler... 
O geceler ve sesler alır götürürdü beni yenice öğrendiğim Türkiye’nin 
bölgelerine, dağlarına, kentlerine, denizlerine... O zamanlar kentleri, 
farklı ve güzel olduğunu düşündüğüm yaşamları merak ederdim. Bu 
merakımı Bahadın’da çocuklara söylenen “oku da 
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adam ol” temennisi ile birleştirir, üstüne de ablamın, amcamın ve diğer 
akrabalarımın Almanya’daki yaşamlarını tahmin etme, düşünme çabaları 
eklenince “kentlerdeki okullardan birinde okumak gereğine inandım” 
diye düşünen bir başka Bahadınlı olduğumu düşündüm Güllüceli Kâzım’ı 
okurken. 

“Al işte! Sen inanmıştın, düşlemiştin uzakları, gecelerin 
yorgunluğunu...” 

Dayağını yemiş, hıçkırığı kesilmiş çocuk psikolojisi içinde paslı 
sabahlara, etüde ve “adam olmaya” uyanmaklı günler geçiyordu. 

Yıllar geçti, 2. baskısını 15 yıl önce okuduğum Güllüceli Kâzım’ın 3. 
baskısını bir çırpıda okudum. 2004 Ocak’ının ayazlı bir gecesinde ve içim 
ısındı. Çünkü Dillala’yı, Gavur Kızı’nı, Feyiz Ede’yi, Çökçök’ü, Bağırgan’ı, 
Gülveli’yi, Çomakdağı’nı, Karadede’yi, ak olmayan dedeleri daha iyi 
anladım, daha çok sevdim; (ak olan dedeleri de Nazlı’yı da, Osman’ı da ) 
Mersin’de 2004 Ocak’ının saat 4.30’unda ve gece yavaş yavaş yerini 
sabahın aydınlığına bırakmak zorunda kalıyordu. 

“Verdiğimiz güzel duygularla, güzel düşündürmekle, okurken ve 
okuduktan sonra mutlu etmekle”ye karşılık Bozdemir ailesi olarak güzel 
duygularla, bütün güzelliklerin sizinle olmasını diliyor ve öpüyoruz. 

Sanat, Edebiyat ve Eğitim’de Yoğunluk 
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Seksen’e Dört Kala... 
Attila Aşut 

60’lı yıllar, toplumsal devinim ve düşünsel gelişme açısından 
Türkiye’nin altın çağıdır. O yıllardaki devrimci atılımlar ve toplumu 
dönüştürmeye dönük siyasal açılımlar, emekçi kesimlerin uyanışını 
olağanüstü ölçülerde hızlandırmıştı. Her kesimde kendini gösteren 
örgütlü savaşım isteği, ülke düzeyinde büyük bir canlılık yaratmış; 
toplumsal bilinçlenme, devrim dönemlerine özgü bir ivme kazanmıştı. O 
günlerde, düzen politikacılarının, “Halkın bilinç düzeyi, parlamentonun çok 
ilerisinde.1” ya da, “Bu Anayasa bize bol geliyor!” yollu yakınmaları boşuna 
değildi. 

Kuşkusuz, sömürücü kesimleri tedirgin eden bu gelişmelerin, 
dünyada yaşanan süreçlerden bağımsız olduğunu söyleyemeyiz. O 
yıllarda devrimci dalganın tüm dünyada yükselişi, Türkiye’yi de derinden 
etkiledi. Özellikle 27 Mayıs sonrası ağırlığını güçlü biçimde duyurmaya 
başlayan “sol düşünce”nin ülkemizde hızla yaygınlaşması, taşların yerinden 
oynamasına yol açtı. 13 Şubat 1961 tarihinde on iki sendikacının 
kurduğu, daha sonra Mehmet Ali Aybar önderliğindeki sosyalist 
aydınların katılımıyla büyük bir etkinliğe ulaşan Türkiye İşçi Partisi’nin bu 
devrimci süreçte özel bir yeri vardır. 

10 Ekim 1965’te yapılan genel milletvekili seçiminde, Türkiye İşçi 
Partisi, ülkemizin tarihinde ilk kez, 15 millet- 
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vekili ile Meclis’e halkın gerçek temsilcilerini sokmayı başardı. Bu 
milletvekillerinden biri de Yusuf Ziya Bahadınlı idi. Ne var ki, Bahadınlı’nın 
Meclis’e giriş öyküsü biraz maceralı başlamıştı. “Milli Bakiye" sisteminin 
uygulandığı o seçimde, “artık aylar”ın hesaplanmasında yapılan bir yanlışlık 
sonucu, Yüksek Seçim Kurulu’nun ilk açıkladığı listede Bahadınlı’nın adı 
yer almamıştı. TİP’in itirazı üzerine yanlışlık düzeltildi ve daha önce ilân 
edilen Urfa’dan Hüseyin Kiraz ile İçel’den İhsan Tezer’in yerine, 
Malatya’dan Şaban Erik, Yozgat’tan Yusuf Ziya Bahadınlı milletvekili 
seçildiler. Bahadınlı, böylece kendisinin de hiç beklemediği bir biçimde 
Meclis’e girmiş oldu. 

Bu köylü çocuğunu tarladan Meclis’e taşıyan süreç pek de kolay 
gerçekleşmemişti. 

Yusuf Ziya, Yozgat’a bağlı bir Alevî köyü olan Bahadın’da dünyaya 
gelmişti. Doğduğu evde, tamı tamına otuz beş can yaşıyordu! Görünüşe 
bakılırsa, köyün en varlıklı adamının oğluydu. Ama yine de ırgatlıktan 
kurtulamamıştı! Ailesi, beş yaşından sonra, çocuk mocuk demeden 
tarlaya salmıştı onu! Yetmezmiş gibi, bir de çevresinde “Kızılbaş çocuğu” 
diye aşağılanıyordu... 

Yusuf Ziya (o sıralar soyadı “Çalışkan”dı), çocuk yaşta çift sürdü, deve 
güttü, çobanlık etti. “On iki yaşıma kadar yalınayak gezdim. Pantolonu, 
ceket ve ayakkabıyı ortaokulda giydim.” Diyor yaşamöyküsünü 
anlatırken. Ayağı çarıklı, bacağı şalvarlı bir köylü çocuğu iken, oralardan 
çıkıp, önce öğretmen, sonra yazar ve milletvekili olmuştu. Onu bu 
karanlık ortamdan aydınlığa, Pazarören Köy Enstitüsü çıkarmıştı. Genç 
Türkiye Cumhuriyeti’nin, dünyada eşi olmayan bu devrimci eğitim 
kurumlan, pek çok köy çocuğu gibi, Yusuf Ziya Bahadınlı’nın da yazgısını  



 

değiştirmişti Bahadırdı, bugünkü konumunu köy enstitülerine borçlu 
olduğunu her fırsatta yineler. Nitekim, TBMM’de milletvekili olarak ilk 
kez kürsüye çıktığında da gönül borcunu unutmamış ve konuşmasına 
şöyle başlamıştı: “TİP grubu adına Milli Eğitim Bakanlığı bütçesi hakkında 
görüşlerimi sunmak için çıktığım bu kürsüde, Yozgat’ın Bahadın köyünde 
ayağımda çarık, bacağımda şalvar mal güderken, elimden tutup beni 
ülkemin geleceği üstüne söz sahibi eden köy enstitülerine şükranlarımı 
sunarak söze başlıyorum...” 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın yanı sıra, daha pek çok emekçi kökenli 
aydının o yıllarda TBMM’ye sosyalist birer milletvekili olarak girmeleri, 
TİP’in dillere destan, “İşçiler, köylüler, emekçiler, ırgatlar, marabalar!..” 
seslenişinin boş bir propaganda söylemi olmadığının somut kanı- dar. 

*** 

“Düşünce özgürlüğünü, yalnızca mevcut düzeni övmekle görevlendirmek büyük 
bir hatadır. Yasaklanan her düşünce, günün birinde mutlaka yasak duvarını delip 
geçmiştir. (...) 1933-1965 yılları arasında Türkiye’de tam I65O kitap ve dergi 
yasaklanmıştır. Şunu iyi bilmek gerekir ki, kitap yasağının olduğu bir ülkede 
üniversite mezunu olmak, diploma sahibi olmaktan öteye geçmez. Üniversite 
kitaplıkları, dünyanın bütün kitaplarına raflarını açık tutmalıdır.” 

Bahadmlı’nın bu satırları, tam 36 yıl öncesinin tarihini 1 aşıyor. Belki 
de TBMM'de yaptığı bir konuşmanın notlarıdır. O yıllarda Trabzon’da 
çıkardığım “Sömürücülüğe karşı Savaş” gazetesinde (15 Eylül 1967, Sayi:78), 
“Üni- 
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versiteler Üstüne” başlığıyla yayımlanmış. Arasam, başka yazılarını, 
konuşmalarını da bulabilirim. Etkisi boyundan büyük bu tek yapraklık 
gazetede kimler yazmamıştı ki’ 

Bahadınlı’yla yaklaşık kırk yıldır tanışıyoruz. Bu uzun tarih diliminde 
yolumuz sık sık kesişti. Geçmişte, Türkiye İşçi Partisi’nde birlikte çalıştık. 
O milletvekili, ben parti yöneticisiydim. Şimdi de Türkiye Komünist 
Partisi’nde ve Sol Meclis’te yine birlikte, omuz omuzayız. Çocuklarımıza 
daha güzel bir dünya, daha özgür ve eşitlikçi bir toplum düzeni bırakmak 
için çabalarımızı aralıksız sürdürüyoruz. Yorulmadan, yerinmeden, 
umutsuzluğa kapılmadan ve koşullar ne olursa olsun, “sol memenin 
altındaki cevahiri karartmadan”... 

Bahadınlı’yla bu uzun yürüyüşte yol arkadaşlığı etmekten mutluluk 
duyuyorum. 

* * *  

Bütün devrimciler gibi, onun yaşamında da inanılmaz iniş çıkışlar var: 
Çobanlık... Öğretmenlik... Kitapçılık... Bakkallık... Yayıncılık... 

Milletvekilliği... 
Sonra tam on iki yıl süren; yaban ellerde acılarla, özlemlerle dolu 

sürgünlük günleri... 
Bahadınlı'yı birkaç sözcükle nasıl özetleyebilirim? 

Çağdaş bir eğitimci... Toplum önderi bir aydın... Gerçekçi bir yazar... 
Kendini halkına adamış, dürüst, ilkeli bir politikacı... 

Ama hepsinden önemlisi, adam gibi adam... 
On yedi yaşında tanıştığı “sol düşünce ”ye ve yoldaşlarına hiç ihanet 

etmemiş!



 

Tonguç’un, Yücel’in, Nâzım’ın, Behice Boran’ın öğrencisi olmakla 
övünmüş; “medyatik yazar” olmak yerine, komünist hareketin neferi 
olmayı yeğlemiş! 

Yusuf Ziya Bahadınlı, köyü, köylüyü, halkı çok iyi tanıyordu. Nâzım’ın 
dediği gibi, “Topraktan öğrenen, Hoca Nasreddin gibi ağlayan, Bayburtlu 
Zihni gibi gülen lerin yazarıydı o. Yıllar yılı, yoksul ve geri bir coğrafyadan 
devşirip topladıklarını, özyaşamından damıttıklarıyla ustaca harmanlayıp 
kurgulayarak aktardı bize. Romanlarını, öykülerini bu sağlam malzemeyle 
oluşturdu. Zengin gözlem ve deneyim birikimini, sanatın evrensel 
potasında eriterek kalıcı yapıtlara dönüştürdü. Yazarlığını besleyen 
tükenmez kaynak, hep bu halk damarından aldı özsuyunu. 

İlk romanı “Güllüceli Kâzım”, öteki roman ve öyküleri gibi, doğup 
büyüdüğü Bahadın’dan izler taşır. Tüm yapıtlarında, o yörenin insanları, 
gerçekleri, trajedileri yer alır. Ama, yerel bir yazar değildir Yusuf Ziya 
Bahadınlı. Dünyayı görmüş, başka ülkeler tanımış, evrensel acıları 
içselleştirmiş bir anlatıcıdır o. Sözgelimi, Polonya’da Auschwitz toplama 
kampını gezerken Türkiye’de işkenceden geçirilen genç kızları, asılan 
delikanlıları, öldürülen işçi önderlerini anımsamadan edemez. Bu vahşi 
kıyımların birbirine karışan çağrışımları, ona, “Türkiye Devrim Müzesi” gibi, 
olağanüstü etkileyici bir öykü yazdırır. 

Çevreni, görüngüsü derindir Bahadınlı’nın; düşlem gücü, imgelem 
yeteneği, çoğu yazı insanını kıskandıracak düzeydedir. O, bilge bir yazar 
olarak, yaşama geniş bir pencereden bakar. Dahası, her zaman eleştirel 
ve sorgulayıcıdır. 
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Bahadırdı, 76 yıllık yaşamına altı roman (Güllüceli Kâzım, Güllüce’yi 
Sel Aldı, Gemileri Yakmak, Açılın Kapılar, Devekuşu Rosa, Gözleri Yaprak 
Yeşili), dört öykü kitabı (İtin Olayım Ağam, Hatça Büyüdü Hatiş Oldu, 
Geçeneğin Karanlığında, Titanik’te Dans), bir gezi kitabı (Dört Sosyalist 
Ülke), bir inceleme (Türkiye’de Eğitim Sorunu ve Sosyalizm), bir anı kitabı 
(Öyle Bir Aşk) ve üç sözlük (Türkçe Deyimler ve Kaynağı, Türkçe Deyimler 
Sözlüğü, Atasözleri Sözlüğü) sığdırmayı başarmış verimli bir yazardır. 
Ancak, ununu eleyip eleğini asmamıştır henüz. Onun dağarcığında, okura 
ulaşmayı bekleyen daha pek çok yapıt olduğunu biliyoruz. Yusuf Ziya 
Bahadınlı, geçen yıl geçirdiği çok ciddi bir sağlık sorunu yüzünden şu 
sıralar pek yoğun çalışamıyor. Ama en kısa sürede masasının başına 
geçecek ve bize yeni romanlar, öyküler armağan edecek, buna 
inanıyoruz. 

* * *  

Bu yazı, Bahadınlı'nın yazınımızdaki yerini incelemeyi amaçlamıyor. 
Damar’ın elinizdeki sayısında, konuyu bu açıdan irdeleyen yetkin 
kalemlerin yazılarını okuyacaksınız. Ben burada yalnızca Bahadınlı’nın, 
TDK üyesi, halkçı bir yazar olarak Türkçe’nin özleşmesine verdiği emeği 
vurgulamak istiyorum. O, Türkçe’mizin yabancı diller boyunduruğundan 
kurtarılması için savaşım yürütenlerin başında geliyor. Onun yazıları salt 
izlekse olarak değil, dilsel açıdan da önemle ele alınması gereken bir 
özellik taşıyor. Gerçekçi ve yalın anlatımının yanı sıra, pürüzsüz, pırıl pırıl 
Türkçe’siyle de göz kamaştıran güçlü bir yazar Bahadınlı! Olguları 
öyküleştirirken ulaştığı dramatik ve estetik ustalık gözden kaçmıyor. Türk 
yazınının köşe taş- 
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Arından Leyla Erbil, onun bu özelliğini çok güzel özetli- y< >r: 
“Günümüzde bozuk, pasaklı bir dilin egemenlik kurduğu Türkçe’nin, onun 

kitaplarında pırıl pırıl lirizmiyle nasıl akıp gittiğini göreceksiniz. Bahadınlı’nın bir başka 
usla lığı da söyleyeceklerini duru, yalın bir üslupla, kafa şişirmeden, lafı gevelemeden 
en ekonomik, en çağdaş birimde söylemesidir(*) 

Onun kitaplarında sıklıkla karşılaştığımız şu Türkçe sözcüklerin 
güzelliğine bakar mısınız: 

“Arık” (cılız, güçsüz), “köşek” (deve yavrusu), “sesyükseltir” 
(hoparlör), “geçenek” (koridor), “yalvarı”, “sarsım”, külek”, “ıhtırma”, 
“yüğürtme”, “karık”, “höllük”, “üçetek” vb. 

Bahadınlı’nın kitaplarında, Türkçe’nin gerçekten çiçek açtığını 
söyleyebilirim. 

* * *  

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın şapkaya tutkunluğu ünlüdür. 
Adeta kişiliğinin bir parçasına dönüşen kasketini başından hiç 

çıkarmaz. Bu tutku onda öylesine güçlüdür ki, /.aman zaman “şapka” 
söylemini başka alanlara taşımak- lan da geri durmaz. Yakın tanığı 
olduğum bir olayı anlatayım: 

Sol Meclis’in İstanbul’daki toplantılarından birindeydik. Toplantı, 
“Nâzım Kültür Evi’nin Beyoğlu’ndaki konferans salonunda yapılıyordu. 
Meclis’e sunulan siyasal bildirilerden birini tartışıyorduk. O sırada 
Bahadınlı söz aldı 1

 
1	sol	dergisi,	Aralık	2002,	sayı:	194,	s.63	
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ve, “Nâzım’ın şapkası nerede?” diye sordu. Toplantıdakilerin şaşkınlıkla 
kendisine baktığını görünce açıkladı: 

Kültürevi’mizin adında küçük bir yazım yanlışı var. Nâzım sözcüğünün şapkası 
düşmüş! Bu düzeltme imini yerine koymamız gerekiyor... ” 

Politikayla uğraşanların dili pek önemsemedikleri biliniyor., bu açıdan 
da ayrıksı bir insandır. Türkçe’yi iyi kullanan bir yazar ve politika insanı 
olarak, dilde özensizliğe hoşgörüyle bakmadığını her zaman değişik 
biçimlerde göstermiştir. 

Yalnız Türkçe’si değil, el yazısı da öylesine işlek ve akışkandır Yusuf Ziya 
Bahadınlı’nın. Yetmiş yıl önce çapa tutmuş bu nasırlı ellerin şimdi kalem 
tutuşundaki inceliğe hayran kalırsınız! Parmaklarından dökülen inci gibi 
satırları okurken, gözlerinizi, harflerin birbirine ulanışındaki tutkulu 
kucaklaşmadan ayıramazsınız. Bahadınlı, hiçbir çıkar beklentisinin 
gölgesinde kirlenmemiş namuslu kalemini, bir yandan sömürücü sınıflara 
karşı, aydınlık ve savaşımcı bir yazar olarak silah gibi kullanırken, öbür 
yandan, sevdalı bir hat ustasının yumuşak ve dingin yetkinliğiyle ak kâğıt 
üzerinde doludizgin gezdirir... 

Bahadınlı’nın elinden çıkmış her satır, yalnız içeriğiyle değil, 
kaligrafisiyle de değerlidir, resim gibi saklanabilir. 

* * *  

Dostları ve hemşerileri, 1994 yılında ona armağan etmek için 
hazırladıkları albümsü kitaba,” Yetmişe Üç Kala” adını vermişlerdi. Yusuf 
Ziya Bahadınlı, o sırada 67 yaşındaydı. Bugün 76 yaşında! Yani, aynı hesapla 
söylersek, “Seksen’e Dört Kala”... 

Düşmana inat, biz onun doksanıncı yaş gününü de, dalyasını da 
kutlayacağız! 
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Alevîlik ve İslam Fanatizmi 
Aydın Karabasan 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın bugüne kadar yayınladığı yirminin üzerindeki 
kitaplarından son yazdığının adı böyle. Bugüne kadar Alevîlik üzerine 
okuduğum kitapların en gerçekçi ve en nesnel olanlardan biri de bu 
kitap. Dikkatimi çeken yerlerinin altını çizerek ilgiyle okudum. 

Öteden beri dinler tarihi beni çok ilgilendirmiştir. Resim sanatı ve 
Sanat Tarihi, dinler tarihi merak edilmeden ne sevilebilir, ne de yeteri 
kadar anlaşılabilir. Bugün, dünya müzelerinin belli başlılarını gezerseniz, 
görürsünüz ki, ressamların işlediği pek çok konu Eski ve Yeni 
Ahit’in(Tevrat ile İncil) hikâye, masal ve efsanelerinden .ılınmadır. Hatta, 
Kuran’da anlatılan menkıbelerin çoğu da Tevrat’tan alınmadır. Kendi 
konumu içinde harikûlade efsanelerle dolu olan Tevrat ile İncil, konuları 
açısından ressamları öylesine etkilemiştir ki, dansöz Salome’den 
Holofornes’in Kafasını KesenYudit’e kadar bu mitolojik konuları 
işlemeyen hemen hemen hiçbir büyük ressam yok gibidir. 

Bizim toplum, dilini de, dinini de hiç merak edip incelemediğinden, 
tarihini ise hamaset edebiyatından öteye hiç bilmediğinden 
“elhamdülillah müslüman” olmakla yenilip şanlı padişahlarının içinde 
şarap içenlerinin de bulunduğunu TV tartışmalarında duyduğu zaman 
küplere binerek bunları söyleyip yazanlara ağza alınmayacak ga- 

63



64	

 

liz küfürlerle saldırır. Altı aylık bebekten on dokuz yasındaki 
delikanlıya kadar özbeöz kardeşini taht uğruna gözünü kırpmadan 
katledebilecek kadar insanlıktan çıkmış bu kimseler padişah da olsa, 
halife de olsa ne yazar? Bunların içinde öz oğullarını, torunlarını 
katledenler olduğu gibi, hamile cariyeleri de çuvallara doldurup 
sarayın penceresinden denize fırlatanlar da vardır. Tarihçilikleri 
Osmanlı vakanüvisleri kadar bile duyarlı olmayan bu TV 
ekranlarındaki tarihçiler, devletin yaşaması bahanesiyle bu hunharca 
cinayetlere sıkılmadan mazeret arayıp kılıf uydurmağa çalışırlar. Bir 
TV sohbetlerinde prof, unvanlı bir ulemâ, daha doğrusu bir molla, 
“Osmanlı, vatandaşlarına şöyle davranırdı, böyle davranırdı...” diye 
bir cümle sarf ederken, koyun gibi dinleyen diğer tarihçiler, “Osmanlı’ 
da vatandaşlık kavramı var mıydı? Bunlar teba ve kul değil miydi?” 
diye sormak aklına gelmez. Aslında aklına gelmesine gelir de, sormak 
işine gelmez, çünkü bilir ki, Osmanlı’da bütün teba padişahın kuludur. 
O yönetimde vatandaşlık, yurttaşlık, birey gibi kavramlar yoktur. Evet, 
tarihimizde Yavuz Selim, Sarı Selim, Üçüncü Selim vardır ama aklı 
selim yoktur. Bütün devlet felsefesi gazâ ve fütuhata dayanır. 

Bütün tebasını kul gören bir devlet aygıtı, kendi resmî dininin 
dışındakileri kuldan da beter bir düşman olarak görür. Onun içindir ki, 
bu kanlı Osmanlı tarihi kitlesel kıyımlarla doludur. Bu kıyımların 
basında hiç kuşkusuz Alevî-Kızılbaş kıyımları gelmektedir. 

Türkiye’de Alevîlik üstüne yığınla kitap yazılmıştır. Bunların 
çoğunda konular nesnellikten uzak, yazarının meşrebine göre ele 
alınmıştır. Kimi yazarlar gerçek Müslümanların Alevîler olduğunu ileri 
sürebilecek kadar ipin ucunu kaçırmış, kimileri de yerde sürüne 
sürüne Dede’ye



 

ulaşmanın Alevîlik olduğunu sanmıştır. İçlerinde konuya nesnel açıdan 
yaklaşanlar varsa da pek azdır. İste Yusuf Ziya Bahadınlı’nın kitabı, 
konuyu gerçekçi ve nesnel açıdan ele alan bu alandaki nadir kitaplardan 
biridir. 

Her şeyden önce şu gerçeği açıkça belirtmek gerekmektedir ki, bir 
inanç sistemi olarak 

Alevilikti sadece İslâm din manzumesi içinde göstermek büyük yanılgı 
olur. Onun İslâm öncesi inanç akımlarına dayanan öğelerinin de 
bulunduğu, ancak ciddî araştırmalar yapıldığında farkına varılabilir. Ancak 
o zaman Alevîlikle Sünnî din inancı arasında derin farkların olduğu 
görülür. 

İslam dininin temel dogması tanrının insanı kendine kul olmak için 
yaratmış olduğu inancıdır. Bir kere işin içine kulluk girdi mi tanrıya kul 
olan insan, tanrının yeryüzündeki gölgesi olan padişaha da kul olur. Sünnî 
inancın temel dogması olan bu kural üç büyük Sünnî İslam İmparatorluğu 
olan. Emeviler, Abbasiler ve Osmanlılarda bütün ayrıntılarıyla görülür. Bu 
devlet tarzında birey dışlanmış, bütün teba kul olarak görülmüştür. Kullar 
yığınından meydana gelen topluluklar artık cemiyeti değil cemaati 
oluşturur. Cemaatler de tekkeler, zaviyeler, dergâhlar manzumesi içinde 
şeyh, şıh, veli, dede, baba gibi kerameti kendinden menkul bir hamînin 
kanatları altında ve onun emir ve irşatları çerçevesinde hareket etmek 
zorundadırlar. Tarih boyunca bütün İslâm âleminde kısa dönem süren 
mutezile hareketini bir yana koyarsak ne bir felsefi akımın, beynin 
yaratıcı gücünün yansıması olan ne resim-heykel sanatının, ne de roman, 
tiyatro gibi edebî dalların kırıntısı görülebilir. 
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Osmanlı Tarihi, Torlak Kemal, (1420), Şeyh Bedrettin (1421), 
Karabıyıkoğlu Hasan (1511), Baba Nurali (1512), Bozoglu Şeyh Celal 
(1519), Baba Zünnun (1527), Kalenderi (1527) gibi pek çok dinî 
ayaklanmalarla doludur. 1420’den 1527’ye kadar aşağı yukarı bir asır 
süren dinî ayaklanmaların hemen hepsinde Rafızîlik damgası vardır. Bir 
yanda zulüm ve tenkil devam ettirilirken, öte yanda Rumelinde 
Bektaşîlik, Anadolu’da da o zamanın deyimiyle Rafızîlik denilen Kızılbas-
Alevîlik pek yaygınlaşmıştı. Rumeli’de Bektaşîlik, Anadolu’daki Rafızîlik 
derecesinde tâkibe ve yok etme faaliyetine uğramadı. Aksine korunup 
iltifata bile mazhar oldu. Bunun başlıca sebeplerden biri, Yeniçeri 
Ocağına Hacı Bektaş Veli’nin hayır dua ettiği, yeniçerilerin başlarındaki 
börük denilen başlıklarını Hacı Bektaş’ın belirlediği, bu yüzden 
ocaktakilerin kendilerini Bektaşî addetmeleri tarzında ileri sürülen tezdir. 
Oysa bu tezin tarihî gerçeklerle hiçbir ilgisi yoktur. Bir kere eldeki 
kaynaklar Hacı Bektaş’ın ölüm tarihinde birleşmemektedirler. Bâzıları 
onun ölüm tarihini 1323 olarak ileri sürerken, bâzıları da 1337 olarak 
göstermektedirler. Her halükârda Yeniçeri Ocak’ının kuruluş tarihi Hacı 
Bektaş’ın ölüm tarihinden 25 yıl sonrasına düşmektedir. Ocak’a 
Bektaşilik’in ne zaman ve nasıl girdiği ayrıca araştırma konusudur. 

Bu kısa tarihî açıklamadan sonra şimdi asıl konumuza gelebiliriz: 
Râfızîlik aslında Bâtınî bir inanç hareketidir. İste Yusuf Ziya Bahadınlı, 
Bâtınilikten yola çıkarak Alevîlik’i incelemektedir. Bu hareketin kökeninde 
toplumcu (sosyalizan) bir anlayışın bulunduğu belgelere dayanılarak 
yapılan tarihî araştırmalardan bilinmektedir. Anadolu Alevilik’nin ise 
İran’daki Şiîlikle hiçbir ilgisi yoktur. İran’da Şiîlik’in yayılıp 
kökleşmesindeki asıl sebep İran’ı 
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Arap ordularının Saad bnî Ebuvakkas kumandasında (Hİ’de işgal ve istila 
etmeleri ve İslâmlık’ı onlara zorla dayatmalarından ileri gelmektedir. 
Arapların nüfuz ve egemenliğinin İran’da yayılıp yerleşmesi endişesi 
Firdevsî, (biner Hayyam gibi şair ve aydınlarla birtakım İranlıları imcide 
etmiş, bu yüzden onlar Araplardan ayrılmayı milli bir gurur meselesi 
telâkki etmişlerdir. (Oysa Araplar, o aman Bizans’ın egemenliğinde olan 
Anadolu’yu, iki büyük seferlerine rağmen Alpaslan’a gelene dek 
fethedememişlerdir.) Nihayet Ali-Muaviye mücadele ve muharebeler 
aralarındaki anlaşmazlığı daha da şiddetlendirmiş, bunu vesile eden 
İranlılar ortaya bir Sünnî-Şiî çekişmesini bugüne kadar sürdüren bir hizib 
haline getirmişlerdir. Bugünkü Hizbullah’tan El Kaide’ye, El Fetih’ten 
Hamas’a, Taliban’dan diğer dinsel şiddet örgütlerine kadar meselenin 
temelinde yatan bin beş yüz küsur yıllık gerçek bu hiziptir. Nasıl bugün 
birtakım ekonomik meselelerin politik sebepleri araştırılmadan sağlıklı 
sonuçlara varamazsak (ya da bunun tersinde olduğu gibi,) dinî 
meselelerin de siyasî sebeplerini araştırmadan sonuçlarını aydınlığa 
kavuşturamayız. 

Arap istilasının İran’da taş üstüne taş bırakmadığı, hatta o güzelim 
Farsçayı bile yok etmeğe çalıştığı Firdevsi'nin Şahnâme’si okunduğunda 
anlaşılmaktadır. Altmış Bin beyitlik bu şahane dev eserden sadece su iki 
mısra okunduğunda bu gerçek fark edilebilir: 

Beci rene bürdem der an sal si, 
Acem zinde kardem bedîn Parsî 
Firdevsî bu beyitinde Arap istilâsına değinerek: “Otuz yıl uğraşarak 

Farsça ile İran’ı yeniden dirilttim,” der. 
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Bizde genellikle Şiîlikle Alevîlik birbirine karıştırılır. Bunun için de 
bâzıları On İki İmam meselesiyle Âl-i Âba sevgisini ileri sürerek Anadolu 
Alevîlerini İsnâ aserî’lerden (On ikilerden) veya Caferî’lerden olduğu 
görüşünü ileri sürebilirler. İran’da bulunmuş bir kişi olarak şunu 
rahatlıkla söyleyebilirim ki, bu görüş ve mülahâzalarının gerçeklerle 
hiçbir ilgisi yoktur. İran Şiîleri İran’daki Türk- Azerî Alevilerine 
düşmandır ve onlara çirkin isnatlarda bulunurlar. Nadir Şah zamanında 
ve onu izleyen yıllarda hemen hepsi Azerî olan İran Alevîleri Şiflerin 
saldırısına uğramış, ülkelerinden çıkarılmış, çoğu da öldürülmüştür. Bu 
olaylar da Alevî-Şiî ayrılığını gösteren kanıtlardır. 

Bahadınlı, iste bu bakış açısından hareket ederek Anadolu 
Alevîlik’ini ele almaktadır. 

Anadolu Kızılbaş Alevîlik’inin Tahtacılık, Çepnilik adı ile, Niksar, 
Merzifon, Çorum, Karasar, Sungurlu, Sivas, Zara, Dersim havalisini 
kuşatan geniş bir alana yayılmış olduğunu görürüz. Bir de Adana, 
Tarsus, Hatay, Toroslar ve Suriye dolaylarında yerleşen Güney Alevîlik’i 
diyebileceğimiz bir inanç manzumesi vardır ki, başlı başına inceleme 
konusudur. Ne yazık ki, bazı yörelerde çürük Alevî gruplarına da 
rastlanır. Bunlar çoğunlukla İran’ın Şiî fanatizmine dayanarak gerçek 
Müslümanların kendileri olduğunu söylemektedirler. Biri prof, diğeri de 
halk ozanı geçinen bu Alevî çarpıtıcıları iki ayrı kurumun başkanlığını 
yapmaktadırlar. Biri, bugünkü yönetimin sillesinden korktuğu için kendi 
TV kanalında “aman fincancı katırlarını ürkütmeyelim,” anlayışı içinde 
hükümetin dümen suyunda giderken, diğeri şeriatçı gazetelerin baş 
sayfalarında boy göstermektedir. Bütün gayretleri Diyanet’ten post 
kapmak, Alevî dedelerine maaş bağlatmak. Oysa aklı basında Hanyayı 
Konyayı bilen bir Alevî bunlar için değil,



 

laik bir ülkede Diyanet’in olmaması gerektiğini söyler, böyle bir kurumun 
kaldırılması için mücadele eder. 

Oysa bunların ileri sürdüğü Alevîlik’in, Mazdek, Babek, Baba İshak, 
Baba İlyas, Şeyh Bedrettin, Nesimî, Pir Sultan Abdal v.s. gibi Rafızî-Batınî 
akımlara dayanan bir dünya görüsüyle hiçbir ilgisi yoktur. Ali’ye karsı 
beslenilen sonsuz sevgi ve saygının gerçek sebeplerini bilen bilmeyen 
bütün Kızılbaş Alevilerinin, ona karsı körü körüne bir bağlılık ve âdeta 
kendinden geçercesine Sünnî bir sufinin vecde varan ritüellerine kadar 
vardırmak istemeleri ya cehaletten, ya da kasıttan ileri gelmektedir. 

Tanıdığım İran Alevilerinde, eski İran mitolojisine dayanan ışık 
tanrıçası Mitra aydınlığın ve ışığın simgesi olduğu için kutsaldır Güneş ise 
ışık ve aydınlığın en çarpıcı varlığıdır. Onun için eski Türklerde de, eski 
İranlılarda da Güneş ve Ay tanrıları birer tapınma kültüdür. Mollaların 
eline geçmeden önceki eski İran bayrağında, kılıç dindeki bir aslanın 
arkasında güneş kursunun bulunma- M boşuna değildi. Güneşe 
tapmanın tarihten önceki zamanlarda ve tarihî devirlerde kökleşmiş bir 
kültün bugüne kadar süregelen Kızılbaş Alevîlerin bir geleneği olduğuna 
şüphe yoktur. Hunların gündüz Güneş’e, geceleri Ay’a taptıkları Çin 
kaynaklarından bilinir. 

Askerliğim sırasında Sarıkamış dolaylarında bir köylüye rastlamıştım. 
Bir ressamın ilgisini çekecek kadar değişik bir tipi vardı. Kendisiyle ayak 
üstü konuşurken, o, bull i darın arasından sıyrılan güneşe doğru başını 
kaldırıp elini göğsüne koymuştu. O zamanlar bu konulara yabancıydım. 
Anlamını sordum. Bize ışığı da, hayatı da o veriyor, dedi. Donakaldım. 
Oysa Türk köylüsüne, bugün de yapıldığı gibi asırlarca hep başka şeyler 
aşılanıyordu. Yıl- 
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lar süren merakım, araştırmalarım ve gezilerim bana şunu gösterdi ki, 
Alevîlik, Ali’den çok, alev’e, ateş’e, ışık ve aydınlığa dayanıyordu. Bunun 
kökeni de Bâtınîlik’ti. 

Bâtınîlik, Kuran ayetlerinin zahirî anlamlarına önem vermez. Batınîler’e 
göre evren her şeyden önce varolan’dır, vahdedi vücud’tur. Başı ve sonu 
yoktur, yani ezelî ve ebedî’dir. Ne yaratılmıştır, ne de yok olacaktır. 
Selçuklu Veziri Nizamülmülk, ünlü Siyasetnâme’sinde, 

Bâtınîlik’in sosyalizan eğilimlerde olduğunu söyleyerek bu hareketi 
suçlandırmaktadır. 

Batınîler, malların insanlar arasında eşit dağıtılmasını 
savunduklarından onları Mazdekçilere benzetir. Bu toplumcu anlayış 
Alevîlik’in özünü kavramış Aleviler’de de vardır. Onlar insanı en kutsal 
varlık sayar. Günümüzden 2500 yıl önce yaşayan Protagoras da “Her şeyin 
ölçüsü insandır,” demişti. 

Kızılbaş Alevîler hacı, hoca takımını sevmezler. Onlar ayetlerin sadece 
zahirî anlamlarına takıldıklarından Batınîlik’in özünü anlamazlar. Bu 
yüzden namaz kılmadıklarını, hoca, imam tanımadıklarını söylerler. Bir 
kısım Alevîler kibarca: “Camiye gitmeyiz, çünkü bizim mescidimiz 
insandır,” der. 

Meraklıları Yusuf Ziya Bahadınlı’nın “Alevîlik ve İslâm Fanatizmi”adlı 
kitabında bu ayrıntıları zevkle okurken, yazarın Alevîlik olayını nesnel ve 
gerçekçi bir açıdan ele aldığını da göreceklerdir. 

Cumhuriyet Kitap Dergi, 01 Nisan 2010 
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Karanlıkta Seheri Görenler 
B. Sadık Albayrak 

Son günlerde sıkça anlattığımız bir öykü var. Nasreddin Hoca bir gün 
üç beş horozu bir kafese koymuş, Akşehir’e satmaya götürüyormuş. Yol 
uzun, hava sıcakmış, kafeste sıkışan horozların perişan hali Hoca’nın 
yüreğini sızlatmış; biraz rahatlasınlar diye, kafesin kapağını açıp horozları 
dışarı çıkartmış. Her biri başka bir yöne dağılmışlar. Hoca horozları bir 
türlü Akşehir’in yoluna sokamıyor, bir o yana bir bu yana seğirtiyormuş. 
Horozları saldığına bin pişman, onlara şöyle bağırmış: “Bre, köftehorlar, 
gecenin karanlığında seher vaktini bilip ötüyorsunuz da, öğlenin 
aydınlığında Akşehir’in yolunu bulamıyorsunuz!” Benzetmek gibi 
olmasın, son günlerin seçim havası da Akşehir değil ama, AB, NATO, İMF 
yollarında kafese konulmaya çalışılan bir halkın gözünü kulağını, bilincini 
bombardımanla geçti. 

Nasreddin Hocamızla, halk yaratıcılığının büyük bilgesiyle bugünün 
sömürücü burjuvasını benzetmek istemiyoruz elbet, yalnızca horoz-kafes 
ilişkisinin getirdiği bir çağrışımı paylaşıyoruz. Hoca’nın horozlarına ve 
kafesine gitmeye de gerek yok; düzenin en önemli politik kavramlarından 
biri “baraj” değil mi? Milletvekili seçimlerinin en doğal ve meşru işleyişi, 
kitlelerin politik tercihlerini sermaye sınıfının çıkarlarının ördüğü bir 
“barajda yönlendir- 
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meyi hedefliyor... Ülkenin dinamiklerini düzenin sömürü piyasasına taşımak 
için inşa edilmiş bir barajla... 

Egemen sınıfın yönetim pratiğinde, kitlelere istediğini yaptırmak için, 
istediği pazarda, istediği fiyatı kesmek için genişletip daralttığı görünmez 
kafesleri var. İnsanın içine örümcek ağı gibi işlediği bu kafeslerin en 
etkililerinden biri burjuva parlamenter işleyiş ise, bir başkası her yurttaşın 
beş on yılını kuşatan eğitim sürecidir. Düzenin sınırlarını zorlayan 
devrimcilere karşı uygulanan polis şiddeti ve kanlı hapishane siyaseti bizi 
yanıltmasın. Nâzım Hikmet’in dediği gibi, insanın “bilerek bilmeyerek 
hapishaneyi içinde taşıması”nı sağlayan, sistemin eğitim siyaseti en az 
onun kadar tehlikeli ve zalimdir. Ağaç yaşken eğilir. İmam hatiplerde ve 
kuran kurslarında bilinci köreltilmiş insanlar doların kâbesine kolaylıkla 
yönlendirilir. Bkz. son seçimin sonuçları... 

‘Mektepler mamur oldukça’ 

“Yeni emperyalizmin tek korktuğu adam, ‘düşünen adam’dır. Onun 
için bütün çabasını, ‘düşünmiyen adam’ yetiştiren eğitime harcar. ‘Robot 
adam’, ‘yalnız buyrulanı yapan adam’, ‘etliye sütlüye karışmıyan adam’, 
‘partiler üstü adam ya da örgüt’ onun için ideal adam, ideal örgüttür. Ve 
eğitim düzenini, bu tiplerin yetişmesi için ayarlamaya çalışır.” (s. 107) Bu 
satırların yazarı, burjuvaziye barajları yükseltme ve sağlamlaştırma telaşı 
yaşatan bir hareketin, 1960’lı yılların Türkiye İşçi Partisi’nin meclise 
soktuğu 15 milletvekilinden biridir. Yusuf Ziya Bahadınlı, Köy 
Enstitülerinin yetiştirdiği bir yazar olarak, kısa ve etkili olmuş bir eğitim 
deneyiminin yüklediği sorumlulukla, 1968 yılında “Türkiye’de eğitim 
sorunu”nu inceleyen 
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bir kitap yazar. Yusuf Ziya sekiz yıl öğretmenlik yapmış- tır. Mecliste Millî 
Eğitim Komisyonu’da TİP temsilcisi olarak görev almıştır. Yazarın 
incelemesinden çıkan ilk sonuç, Türkiye’de eğitim sorununun, ülkede 
hüküm süren "kapitalizm sorunu”ndan kaynaklandığını gösterir. Yusuf 
Ziya Bahadınlı bu sonuçtan yola çıkarak sorunu kapitalizm sorununun 
panzehiriyle birlikte ele almaya karar vermiştir. Kitabın başlığı bunu 
netlikle ortaya koyar: “Türkiye’de Eğitim Sorunu ve Sosyalizm”. 

Kitabın ilk bölümü “Eğitimin halka götürülmesinde çabalar” başlığını 
taşır. Osmanlı döneminden başlayan kısa bir tarihçenin ardından Köy 
Enstitüleri deneyimi geniş bir biçimde incelenir. Yazarın daha sonraki 
çalışmalarından Öyle Bir Aşk’ta biraz daha eleştirel yaklaşacağı Köy 
Enstitüleri girişimi, “bilme ile yapma” arasındaki kopmaz ilişkiyi 
kurabildiği için önemli bir seçenek olarak değerlendirilir. Yazar, eğitime 
yaşamın bütünlüğünde bakar; okulla sınırlı değil, her alanda insanca 
yaşayabilmenin öğrenilmesinin aracıdır. Bu bütünlüklü bakış, eğitimin 
içeriğini, niteliğini olduğu kadar, eğitilen insanın nesnel koşullarını, 
imkânlarını da göz önünde bulundurur. 

Osmanlı’da eğitimi geliştirme çabası verenlerden Emnıllah Efendi’nin 
güzel bir sözü var: “Mektepler mamur oldukça hapishaneler harap olur.” 
Aydınlanmacı bir iyimserliği yansıtan bu sözü bir kenara not edelim. 

Kitabın ikinci bölümü “Gençlik sorunu” başlığını taşır. 1968 tarihinin 
baş gündem haline getirdiği gençlik, düzenin içine örmek istediği 
kafesleri parçalamaya çalışmakladır. Yazar soğukkanlı bir tutumla eğitim 
sorununun çarelerinden biri olarak eleştiren, sorgulayan, kafa tutan 
gençliği inceler. 
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Bunun ardından “Öğretmen sorunu” gelecektir. O yıllarda, düzen 
açısından da bir öğretmen sorunu vardır ve hakkını arayan, gençlere 
özgürleştirici bilgiler vermeye çalışan öğretmenlerle uğraşmaktadır. 
“Sürgün”, öğretmenler için de işletilecektir. Yazar “öğretmen kıyımı” 
olarak adlandırılan burjuva siyasetini sergiler. O yıllarda ilerici 
öğretmenin durumunu şöyle çizer: “İstanbul’un en modern okulundan, 
Hakkâri’nin en uzak dağ köyüne dek her yerde öğretmen vardı. Bu alan 
içine yayılmış yüz binin üzerindeki öğretmen tedirgindi. Bu büyük kitle, 
bir taraftan Türkiye’nin içinde bulunduğu dar ekonomi koşulları içinde 
bunalırken, bir taraftan gerilikle, cehaletle, iftiralarla uğraşırken; bir 
taraftan yüz yılların büyük günahının sonucu olarak geri kalmış yurdunun 
insanlarına daha faydalı olmak için gecesini gündüzüne katarken; bir 
taraftan da her gün ceza mektupları taşıyan postacının yolunu 
gözlemektedir.” (s.101-102) 

“Eğitimin yozlaştırılması ve Amerikan eğitimi” bölümünde 
emperyalizmin eğitim alanına müdahalesi incelenir. Yusuf Ziya’nın 
çalışmasının önemli yanlarından biri, sayılarla konuşmasıdır. Eğitim 
istatistiklerinden yararlanan yazar, zaman içindeki değişmeyle egemen 
sınıfın eğitimdeki tercihlerini de saptar. 1931’de kapanan imam hatipler 
195l’de yeniden açılırlar ve pıtrak gibi memleketi sararlar. 

Emperyalizmin politik ve ekonomik müdahalesiyle paralel ideolojik 
kuşatmasının kilit araçlarından biri eğitimdir. Yusuf Ziya’nın kitabından 
öğrendiğimize göre, toplumdan ve insandan kopuk bir eğitim anlayışını 
uygulamaya koyan “fen liseleri”ni Amerika’da bile kabul ettiremeyen bir 
Amerikalı eğitimci, bunu, Türkiye’de başarır. Amerikan kapitalizminin bile 
yanlış bulduğu “fen lisesi” 
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nasıl bir okuldur ve nasıl insan yetiştirir? “Bir okul ki, 
programında mantık, felsefe, sosyoloji gibi sosyal bilimlere yer vermezse, 
teşebbüs kabiliyeti, eleştirme alışkanlığı, toplumsal kaynaşma gibi insanı 
ön plana alan özellikleri çocuğa vermezse, o çocuk düşünemeyen, 
duygulanama- yan, toplum sorunlarıyla ilgilenmeyen bir ‘makine adam’ 
haline gelir elbette...” (s. 116) 

Yazar, eğitime toplumsal bütünlüğü içinde bakıyor dedik; özgürlüğün 
olmadığı bir yerde insanca bir eğitim yapılabilir mi? Yusuf Ziya bu sorunu 
incelediği bölümde, bugüne bir belge ulaştırıyor. TİP milletvekiliyken 
soru önergesi vererek İçişleri Bakanlığından aldığı Cumhuriyet 
döneminde yasaklanmış kitaplar listesi. Örneğin, bu listede “Bulgaristan 
sınırları içinde yayımlanmış tüm kitaplar” yasaklanmış. Burjuvazi, yalnızca 
Lenin’i, Engels’i engellememiş; yasak listesine aldığı kitaplar arasında 
ilkçağda, ortaçağda yazılanlar da var. 

Yazar, sanatın insanın insanlaşma sürecinde önemli bir işlevi 
olduğunu düşünüyor. Eğitimin hayat boyu sürmesini sağlayan temel 
kaynaklar kültür ve sanat varlıklarıdır. 

Bahadınlı, eğitim incelemesini, sorunu yaratan kapitalizmden 
insanlığın kurtulduğu koşullarda çözümün geleceğini vurgulayarak, 
“İnsanın çok yönlü gelişmesi ancak sosyalizmle mümkündür.” 
saptamasıyla tamamlıyor. “Kapitalist düzende olduğu gibi, kişi gece 
gündüz durmadan çalışmayacaktır. Günde belli saatlerde çalışacaktır. 
Zamanla bu saat en aza inecektir. Ailedeki bireylerin, özellikle yaşlıların 
ve çocukların devletçe bakımları mümkün olacaktır. İş, öldürücü bir 
uğraşı olmaktan çıkacak, bir zevk haline gelecektir. Kişinin boş zamanı 
kalacaktır. Radyo, televizyon, tiyatro, sinema halkın emrinde olacak- 
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tır. Halkın yararına sunulmuş gazeteler olacaktır. Kişinin radyo, televizyon 
dinleyecek; tiyatroya, sinemaya gidecek zamanı ve parası olacaktır. 
Gazete, bir okul olacaktır. Halkın buyruğunda, halk yararına işleyecektir. 
Kadınların yaşantıları insanca olacaktır. Onların da eğitim görmeğe 
zamanı olacak, boynuna takılan kölelik zinciri kırılacak, insan olmanın 
mutluluğuna erecektir.” (s. 214-215) 

Müze olan hapishane 

Emrullah Efendi’nin sözü, toplumsal çelişkilerden soyutlanmış bir 
bilgi, bilim anlayışına dayanıyordu. Çünkü sınıfsal çatışmanın belirleyiciliği 
altındaki bir toplumda okul ile hapishane toplumsal gerçekliğin birbirini 
bütünleyen, matematik diliyle söylersek doğru orantılı değişen iki 
yüzüdür. Bilgi ne kadar kitlelere ulaşır ve maddi bir güce dönüşürse, 
egemen sınıfın hapishanelere ihtiyacı da o ölçüde büyüyecektir. Ama 
içerdeki ve dışarıdaki bütün hapishanelerin yıkılabileceği bir devrim 
döneminin kaçınılmaz olduğunu da biliyoruz. Tarihimizde bu dönemleri 
görüyoruz. 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın eğitim incelemesi, “Sosyalizm insanca 
yaşanacak bir düzen kuracaktır.” netliğiyle bitiyordu. Yazar sonraki 
kitabında bu savın gerçekliğini bize göstermek için harekete geçiyor. 
“Dört Sosyalist Ülke” adını verdiği kitabında, sosyalizmin hayata 
geçirildiği Bulgaristan, Macaristan, Polonya ve Romanya gezisine 
çıkarıyor okuru. 

Bu kitapta sosyalizmin kurmaya uğraştığı insanca düzenden 
manzaralar var. Sosyalizmin sorunları da göz ardı edilmiyor. Yazar, 
eleştirel bakışını sosyalizmin daha gelişmiş ve mükemmel olması 
yönünde biliyor. 

76  



 

Dört ülkede de dikkati çeken ilk manzara toprakla ilgilidir. Yusuf Ziya, 
bir turist değildir, doğanın güzellikleri onu pek ilgilendirmiyor; o, doğayla 
insanın ilişkisinden, emek sürecinden çıkan güzelliklerin peşinde. 
Sözgelimi, Romanya izlenimleri Baragan’ın Dikenleri’yle, Panait İsirati’nin 
anılmasıyla başlıyor... Şöyle devam ediyor: “İstrali ‘o uçsuz bucaksız 
karamtrak ovadan’ geçermiş, bizse yirmi beş yıl sonra ovaların yeşilliğine 
gömüle gömüle gidiyoruz.” (s. 158) İstrati esiniyle süren Gravitza Sokağı 
bölümü, sistemin değişmesinin kenti de nasıl değiştirdiğini ve 
güzelleştirdiğini sergiliyor. 

Karşılaştırmanın ikna gücü 
Yusuf Ziya, toprağın çocuğudur. Köyde doğayla haşır neşir ve 

mücadele içinde geçen çocukluğun, eserlerinde belirgin bir etkisi vardır. 
Dört sosyalist ülke gezisinde de toprak sorunu en temel araştırma 
konusudur. Toprağın sosyalist mülkiyeti ve tarımsal üretimin durumu 
ayrıntılarıyla inceleniyor. Yazar gezdiği ülkelerin yöneticilerinin 
yardımıyla köylere gidiyor; sosyalist kooperatifleşmenin sonuçlarını 
gözlemliyor. Eğitim kitabında uyguladığı karşılaştırma yöntemini burada 
da sürdürüyor. Türkiye’de Eğitim Sistemi ve Sosyalizm, ülkedeki eğitim 
sürecini kapitalist ilişkiler gerçekliğinde, dönüşmesi gereken sosyalizmle 
karşılaştırarak, yani gelecekle birlikte ele alıyordu. Dört Sosyalist Ülke ise, 
Türkiye’nin kapitalist gerçekliğiyle karşılaştırılarak geziliyor. Birinci 
kitapta yürütülen kuramsal karşılaştırma, gezi kitabında somut bir nitelik 
kazanıyor. Yazar gezdiği ülkeleri Türkiye’nin bugünü ve geleceği açısından 
değerlendiriyor. Kitabın ilk sayfasında Bulgaristan’da gördüğü bir köyü 
anlatıyor ve Anadolu köyünde olan yoksulluğun orada bulunmadığını 
saptıyor. 
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“Toprak damlı kulübe biçimli evler ve damlar üzerinde kerpiç yığınlar 
yoktu. Ortalıkta yalın ayak, omuzlarında ya da sırtlarında su taşıyan 
kadınlar görünmüyordu.” (s. 7) 

Yusuf Ziya bir izlenim kitabıyla yetinmek istemiyor, araştırıyor, 
istatistiklerden yararlanıyor, ülkelerin tarihini öğreniyor. Sosyalizmi 
Türkiye insanına tanıtma, sevdirme çabası, gördüğü eksiklikleri 
sorgulamasını engellemiyor. 

Macaristan için Yusuf Ziya’nın değerlendirmesi şöyle: “Macaristan’da 
işçi sınıfı iktidardadır ve sosyalizmi kurmakla meşguldür. Üretim araçları 
devletin elindedir. Macar halkı “1919-1945” tarihleriyle öğünmektedir her 
fırsatta. Hal böyle iken diğer sosyalist ülkelerde yapılanın tersine 
Macaristan’da, okullarda ve diğer kurumlarda sosyalizmin bilimi yeteri 
kadar öğretilmiyor ve de sosyalizmin Macar toplumuna kazandırdığı 
nimetlerin, sosyalist uygulamadan olduğu gerçeğinin altı çizilmiyordu.” (s. 
102) Bu bölümde 1956 karşı devrim girişimini önleyen komünist lider 
Yanoş Kadar’ın şu ilginç sözlerini okuyoruz: “İşçi sınıfının iktidarda olduğu 
bir ülkede, bu sınıf, iktidarı elinde bulundurarak sosyalist demokrasiyi 
geliştirebilir, kişinin sosyalist özgürlüğünü garanti altına alabilir, ama 
iktidarı kaybederse sosyalist özgürlükten eser kalmaz.” (s.83- 84) Kadar’ın 
saptaması, bugünün gerçekliği oluyor. 

Yusuf Ziya’nın sosyalizme ilişkin kaygıları Çekoslavakya’da da benzer. 
Emperyalizmin “Prag Baharı” adını taktığı durumun sosyalizmin hayrına 
olmadığım gözlemleyebiliyor. 

Dört Sosyalist Ülke 1968-1970 yıllarında, can alıcı olayların olduğu bir 
dönemden reel sosyalizme ilişkin yararlı bilgiler içeriyor. Yusuf Ziya’nın 
aktardığı, Castro’nun 1968 
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Çekoslovakya değerlendirmesi, bir devrimcinin dünyaya bakışındaki 
netliği bugüne taşıyor. 

Yazar Polonya’da Oşvençim (Auschwitz) toplama kampını da geziyor. 
“Daha avluya girerken içinizin ürperdiğini hissediyorsunuz. Yolboyunda 
bir sürü idam sehpa- м. Her tarafta taş kaldırımlar arasında ot bittiği 
halde, idam sehpalarının altlarında bir tane bile yok. Sanki asıldıktan 
sonra yere bırakılan ölü, nazi zulmüne öyle bir nefret kusmuş ki, aradan 
bunca yıl geçtiği halde bir dal hile yeşerememiş bu yerlerde.” (s.125) 
Sosyalist toplumun çok önemli bir kazanımı da budur; kapitalist düzenin, 
insanın acılı tarihinin müzeye kaldırıldığı bir toplum olabilmesidir. 

Polonya’da Devrim Müzesi eski bir hapishaneye kurulmuştur. Çarlık 
Rusya’sına karşı 1794’te başlatılan köylü ayaklanmasında beş bin kişinin 
katledildiği Pawlion hapishanesi sosyalist düzende bir müzeye 
çevrilmiştir. 

Emrullah Efendi’nin sözü işte o zaman gerçek olacakın. Okul, yaşamı 
geliştirmeye ve özgürleştirmeye aracılık ■ iliği zaman... Hapishaneleri, 
daha doğrusu insanı çok çeşitli hapishanelere kapatan kapitalizmi 
sosyalizmin müzeye kaldırdığı bir toplumda... 

Kaynaklar 
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Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 
Öyküleri 

B. Sadık Albayrak 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın öykülerini birkaç izlek çevresinde 
toplayabiliriz. Yoksulluğun bin bir dayatmasıyla yaşamı un ufak olmuş 
insanları anlatır yazar. Doğup büyüdüğü topraklardan kopan ve başka 
şehirlerde, giderek başka ülkelerde yaşamak zorunda kalan insanların 
sorunları, özlemleri ve umutları öykülerin çoğundaki ana temayı 
oluşturur. Öykülerin bir bölümü ise, çocukluk dünyasının düşlerle örülü 
köşelerine ışık tutar. Bazı öyküler sevgi üzerine gözlemlerle yüklüdür. 

Yazarın uzun bir üretim sürecinde oluşturduğu öyküleri, bu dönemin 
daha büyük ölçekli süreçlerinden etkilenir, öne çıkan sorunlar ve yaklaşım 
yöntemi giderek gelişir ve derinleşir. Öyküler, yazarın yaşamındaki temel 
değişiklik çizgisini izler; köyde doğan ve çocukluğunu geçiren, okumaya 
şehre giden, daha sonra öğretmen, yayıncı, yazar ve milletvekili olarak 
şehre yerleşen yazar, yaşamının olgunluk döneminde ülke dışına, 
Avrupa’ya gitmek durumunda kalır. Öykülerin mekânı da aynı değişmeyi 
yansıtır. İlk dönem öykülerinde köylülerin anlatımı ağırlıklıdır, toplumsal 
değişmeyle birlikte köyden şehre göçün hızlandığı bir dönemde bu 
gerçeklik yazarın öykülerinde yankısını bulur. 
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Köyden sürülen köylünün öyküsü 

Yusuf Ziya’nın 1960’ların ilk yarısında yazdığı öyküler İlin Olayım 
Ağam kitabını oluşturur. İlk öykülerde yalın bir olay örgüsü vardır. Bazı 
öykülerde neden sonuç ilişkilerinin bire birliği öyküde oluşan duygusal 
tepkileri karalamakta yetersiz kalır. Öykülerin bütününe baktığımızda 
belli bir dönemin insanını değişim içinde anlatma çabasını görürüz. 
Dönemin tipik gelişmesi, özellikle, 50’le- I in başından itibaren hızlanan, 
köylerin şehirlere akışıdır. Kitaptaki en tipik ve güzel öykülerden biri, 
Bacım öyküsü, göçün köylüdeki etkisini sorgular. Köylü açısından yeni bir 
yaşama atılmak demektir bu. Köyün yoksulluğundan umutlu bir kurtuluş 
beklentisi... “Bu şehre yeni geldiğin gündü. Gülümsüyordun. Sevincinin 
şavkı yüzüne vurmuştu. Konuşuyordun durmadan. 

“İş bulduk şehirde. Enişten çok para kazanıyor, ameldik ediyor 
yapılarda.” (İtin Olayım Ağam, s. 24-25) Daha önce hiç yapmadığın 
şeyleri yapacaksın, tatmadığın zevkleri tadacaksın. “Sabahları çay 
içeceksin, aynı şehirliler gibi. Radyo dinliyeceksin, gazete okuyacaksın...” 
(s. 25) 

Enstitülerin temel dayanağı, “köylüyü köyde tutma ve okumuş 
köylüyle köyü canlandırma” politikası, kapitalizmin yeni ihtiyaçlarıyla bir 
kenara atılmış ve köylü şehre, şehirli gibi yaşama vaadiyle ucuz işgücü ve 
tüketici olmak и/ere sürülmüştür. Kısa bir tanışma ve yerleşme süreci 
sonunda köylü şehirdeki yerini sorgular. “Niye bir göz oda yetmiyor 
şimdi? Niye çevrendekilerden utanır oldun? Yemeleri başka, içmeleri 
başka? Giyinişleri, konuşmaları, düşünceleri başka değil mi? Aranızda 
karlı dağlar var. Gün ortasında karanlıkta gibisin. Hekimi öğrendin, gide- 
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miyorsun; sinemayı öğrendin, gidemiyorsun; yemesini, giymesini 
öğrendin, bulamıyorsun. Aradan yıllar geçti. Düşünden sıyrıldın. Çevreni, 
insanları görür oldun. İşin en kötüsü (!) kendini gördün. İşte o zaman 
ağlamağa başladın.” (s. 25-26) Şehrin çelişkileri köylüye yeni bir eşik 
atlatmıştır. 

Yazarın Öyle Bir Aşk kitabındaki anılardan, köy enstitüsünün, 
çocuklara köylü ve şehirli arasındaki çelişkiyi abartarak sunduğunu 
biliyoruz. Şehre yerleşen ve günümüzde artık bir şehirli olan köylü, 
toplumun daha temelli çelişkileriyle yüzyüze gelecektir. 

Bahadınlı’nın Bacım öyküsü henüz bu sürecin başındaki durumu 
anlatır. Şehirli ve köylü arasındaki çelişki henüz birinci plandadır. Yaşam 
biçiminin dışsal öğeleri etkilidir. Bacım öyküsünün sonu, şehirliye özenen 
köylü kadının kılık kıyafetinden dolayı köylülerce “orospu” ilan edilmesi 
ve kocasından dayak yemesiyle geliyor. Köylünün şehirdeki acılarının 
kaynağında hâlâ köylülükten kurtulamaması var. Altmışlarda böyle bir 
öykü yadırganmayabilir; bugünün şehir dramları ise, şehrin, yani 
kapitalizmin sorunları üzerine kuruludur. 

Ülkenin şehirlerinden Almanya’ya 

Daha şehri bütünüyle sindirmeden köylünün Almanya göçü başladı. 
Arasında tarihsel gelişme farkları bulunan üç değişik toplumsal ortamı tek 
kuşakta yaşamak zorunda kalan bir köylü gerçeği çıktı ortaya. Köy, 
ülkenin büyük şehri ve Avrupa’nın sanayileşmiş şehri, her üçünü de 
kopuk kopuk yaşayan bir insan tipi... Yusuf Ziya’nın içinde yaşadığı 
gerçeğe sıkı sıkıya ve sorumlulukla bağlı öy- 
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öykücülüğü bu tipin gelişmesini, kırılmasını, sarsılmasını kitaplara taşıdı. 
Hacça Büyüdü Hatiş oldu, köyden Almanya’ya göçmek zorunda 

kalan bir ailenin yaşadığı kültür çatışmalarını sergiler. Öykü on yıl sonra 
köyüne dönen Haydar’ın İlkokul çağında köyü terk eden ve bir genç kız 
olarak geri dönen kızı Hatice ile çatışmaları ekseninde bu değişimin acılı 
ve komik yönlerine dikkat çeker. Haydar bile on yıllık aradan sonra 
köyünü yadırgayacaktır. “Köyde değinilin çok yavaş yürüdüğü 
anlaşılıyordu. Sel sularının yardıığı yoldan molozlara, hayvan pisliklerine 
basmamaya çalışarak yürüyordu. Çocuklar bile yaşlanmış göründü 
Haydar’a. Hatiş nereye gitmiş olabilirdi.” (Tavandaki Kırınızı, s. 84) 

Köye çocukluk dünyasının dışından, yetişkin bir emekçi gözüyle 
bakınca yoksulluk daha açık görülüyor. Bu öyküde, Yusuf Ziya’nın iki 
romanına ismini veren Güllüce’den çizgiler buluyoruz; selin sürükleyip 
götürdüğü Güllüce’den... Ama buradaki sel, ekonomik sorunların 
dayattığı bir seldir; Güllüceliyi şehirlere ve ülke dışına sürükler. Öykünün 
kurgusu ve anlatımı da sanki bir kuşakta üç kuşaklık süreci yaşayan 
Haydar’ın durumuna uygun bir biçimde birkaç tondan oluşur. Masalsı bir 
anlatım, bire bir öykülemeyle iç içe uygulanır. Komik öğelerle, hüzünlü 
öğeler birlikte yer alır. Yazarın dengeli bir abartıya başvurduğunu 
söyleyebiliriz. Bunu öykünün sonunu çözümleyerek somutlayabiliriz. 
İsyan eden Hatiş’in evden Kaçışıyla, okurda olumsuz bir son beklentisi 
uyanır. Yazar, kullandığı merak ve gerilim öğeleriyle bu duyguyu 
abartıyor. Bir trajik son beklentisiyle öyküyü tamamlayan okur, tam da, 
bu beklentisinin boşa çıkmasıyla, Hatiş’in durumunun yaşamsal 
zorunluluğunu kavramak zorunda 
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kalıyor. İntihar eylemini haklı kılacak hiçbir gereklilik yok ortada. Baba da 
buna neden olacak katılıkta değil, herkes uzlaşmaların aşındırdığı 
kişiliklere bürünüyor. Göç, taşları sürükleyen ve çakıla dönüştüren bir 
akarsu gibi onları da yumuşatıyor... 

Geride kalanın öyküsü 

Peri Kızı öyküsünde, oğlu ve kızı Almanya’ya giden Battal’ın umutlarını 
anlatır yazar. Bu öyküde yoksulluğun olağanüstü başarılı bir betimlemesini 
yapar. Köylünün yoksulluğunu şu imajdan daha güzel ne anlatır, 
bilmiyorum. Almanya’daki oğul üvey anasına ayakkabı getirecek, bunun 
için, “Ayaklarının numarasını soruyordu. Gülmüştü, hiç numara 
gerekmemişti. Ne bulmuşsa ayağına takmıştı. Bir kâğıda basmış, çevresini 
kalemle çizmişler, içine ‘ablanın ayağının resmidir’ yazmışlardı.” (T.K. s.91) 

Bu öyküde Yusuf Ziya Bahadınlı’nın halk anlatımının kestirmeliği ve 
edebi tadını olağanüstü bir biçimde duyurduğunu görüyoruz... Şu parçayı 
birlikte okuyalım. 

“Aklımıza türlü türlü şeyler geldi. Sonunda bir gece kapının tokmağının 
hızlı hızlı vurulduğunu duyduk. Kalktım, bizimki. Ne üstünde üst kalmış ne 
yüzünde beniz! ‘Ulan oğlum bu ne hâl?’ Oturduk evin bir beceğine, anlattı: 
Bizim Hamdi’nin oğlu, ‘dayıoğlu ben nasıl olsa sağlam raporu aldım, senin 
yerine ben gireyim muayeneye’ demiş. Girmiş girmesine, sonunda işin 
şekli anlaşılmış. Haydi karakola. İkisi de karanlık bir delikte günlerce aç 
susuz yatmış.” (T.K., s.95) Köylünün anlatımı, edebi anlatımın temel 
öğelerini içeriyor. İmgelerle, benzetmelerle yüklü. Mecazi söyleyişle yüklü. 
Deyimlerden yararlanıyor. “İşin rengi” gibi. “Karanlık bir delik” gibi... 
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Battal Almanya’daki oğlu ve kızıyla ilgili umutları kırılınca deliriyor. 
Gördüğünü sandığı Peri Kızı’nın arkasından koşuyor. 

Yazarın göçü: Titanik’te Dans 

Yazar da bu akarsunun sürüklediği taşlardan biridir; ama onun 
deneyimi, edilgin biçimde sürüklenip çakıla dönüşmek yerine, 
yaşananları sorgulayarak edebi imgelere dönüştürmeye ve insanlara 
anlatmaya götürür. Göç, ayna zamanda onun da hesaplaştığı bir 
gerçekliktir. Yusuf Ziya Bahadınlı’nın Avrupa yaşantısından izler taşıyan 
özlem yüklü öykülerinin en kapsamlılarından biri Titanik’te Dans’tır. 
Yazarın son dönem öykülerinde anlatan ve anlatılanın giderek 
bütünleştiğini görürüz. Yazar gerçeklikle daha hayatî bir hesaplaşmaya 
girişmiştir. Kendi İçine bakarken, dışındaki olup bitenlere de aynı öyküde 
ışık düşürür. 

Bu öykülerde olgun bir insanın yaşama ilişkin daha felsefî sorularını 
ve yanıt arayışlarını da buluruz. 
Yazarın aynı döneminde köydeki çocukluk günlerinin izdüşümlerinden 
oluşan öyküleri de doğa-insan, çocuk- saflık-güzellik kavramlarını 
gündeme getirir. Köylünün, yurdunu terk etmeden barındırdığı 
bütünlüklü, ayrışmamış dünya çocukluğun düşsel ve saf dünyasında dile 
gelir.  Doğa ile ayrışmamış, toplumsal haksızlıkların, ahlâksızlıkların, 
vefasızlıkların bozmadığı, kirletmediği bir dünyadır bu. Yazarın ütopik 
dünyasıdır. Çoğunluğu doksanlı yılların başında yazılan bu öykülerden 
bazıları şunlar: Söğüdün Gölgesinde, Kurşun Sesi, Tavandaki Kırmızı, 
Kum l< inde Bıldırcın, Demek Çok Ağlamış. Bu öykülere daha i inceden 
gelen, 1978’de yazılmış Mustafa’nın Kağnısı’nı da 
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ekleyebiliriz. Hepsi yazarın çocukluk günlerinin anılarıyla yüklü, doğa ve 
insanlarla içli dışlı, oyun ve düş dünyasıyla örülü öykülerdir. 

Ülke dışında yazılmış ve oranın yazardaki duyarlığını en iyi ortaya 
koyan öykülerden biri olan Titanik’te Dans şöyle başlar: “Pencereden 
göğe bakıyorum, yıldızlar hep bizim o taraflara akmış dedim, yağmur da 
durmuş, hani toprağın kokusu, çiçeğin? Oysa ben bir yıldız kaysın 
istemiştim, toprak koksun istemiştim, çiçek koksun.” (T.K., s. 182) 
Öykünün giriş cümlesi toprak hasretinin ipuçlarını verir. Yalnızca 
memleket özlemi değil, çocukluğun yitirilen ülkesini yeniden 
bulamamanın da hüznü sezilir. Devamında anlatıcının bir yaşam 
muhasebesinin içinde olduğunu anlarız. Odası onun yaşamdaki 
yolculuğunda önemli bir geçiş dönemini kuşatır; öykünün adına göre 
yorumlarsak bir gemi gibidir. “Bir de tüm yaşamımın filmi var burada. 
Yahu ben ne kötü şeyler yapmışım, ne güzel şeyler! Sözgelimi şu bir çift 
eldiven, orada öylece durur, hiç de solmaz. Renk bir canlılıksa canlıdır, 
işte orada, doğduğum köyü simgeler.” (T.K., s. 183) 

Yalnızlık duygusu, kendini anlamayan insanların ortasında, yabancı bir 
şehirde, insana pek yakışmayan bir odada yaşamaya mecbur bırakılmanın 
kırgınlığı öykünün atmosferini belirler. Bu öykünün benzeri sorunlarla ve 
gözlemlerle örülü başka öyküler de vardır. Geçeneğin Karanlığında, Türk 
Torbası yazarın yaşam öyküsünün bir dönemini yansıtır. Sapa ve Işıltı 
öykülerini de aynı dönemden çizgiler içeren öyküler olarak 
değerlendirebiliriz. Işıltı’da öğretmenin kitap okutma çabasına direnen ve 
ana babaları cahil, şeriatçı çocuklar anlatılır. Derste öğretmene isyan 
ederler. Öğrenci Yaşar: “Biz kitap okumak istemiyoruz!” der bastıra 
bastıra. Hepsinin benzeri tepkiler 
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duyduğunu gören ve umutsuzluğa kapılan öğretmen tıramvayda kitap 
okuyan bir öğrencisine rastlar. Onun ışıltılı gözleri ve gülümsemesi 
öğretmenin karamsar ruh halini aydınlatacaktır. “Bugün bu saatte 
istasyon bir bayram yerini andırıyordu nedense, her şey birdenbire cıvıl 
cıvıl göründü bana. (T.K., s. 176)” Öykünün son cümlesi umut doludur. 
Hemen hepsi işçi çocukları ve büyüyünce işçi olacak insanların 
öğrenmeye, aydınlanmaya karşı çıkmaları, cehalete sıkı sıkıya sarılmaları 
yazarı rahatsız eder. Çilli de Çilli öyküsünde benzer bir temayı buluruz. Bu 
kez Berlin’in göbeğinde çarşaflara sokulup “Kur’an Kursu ”na gönderilen 
10 yaşlarındaki kız çocuklarının, hayatın çağrısıyla elbiselerinden ve 
boyunlarına asılı çantalardaki Kur’an’lardan simgesel de olsa 
kurtuluşlarını anlatır yazar. 

Titanik’te Dans’ta, yazar yaşam muhasebesini çıkarırken şunları not 
eder: “Elli yıl yaşamışsam dünyada yarısı düştür bunun, ah ben düş 
kurmayı çok severim” (T.K., s. 184) Toplumu ve kendini sorgulamayı 
sorularla sürdürür, "bir de özlem sevgi midir, sevgim köye özlemimden 
mi geliyor?” (T.K., s. 183) Sorularla ilerlemek önemlidir. Öyküde hazır, 
kalıplaşmış veriler yinelenmez, yazar kendini ve çevresindeki dünyayı 
yeniden tanımaya, anlamaya ve tanımlamaya çalışır. “Titanik’te dans” bu 
araştırmanın ortasında beliren bir imgedir. Öykünün Alman kahramanı 
Willi, kendi toplumunu tanımlarken söyler: “Bizler Titanik’te dans 
ediyoruz.” Batmakta olan bir gemideki çaresiz insanların son dakikaları 
olarak mı yorumlamak, yoksa az sonra suların altını boylayacağını 
bilmemenin vurdumduymazlığı mı? Öykünün kahramanları, anlatıcı, Willi 
ve Ayşe bu sonu görebilen ve sorgulayabilen az sayıdaki insanlardır. 
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Yazarın özlem ve hüzün yüklü anlatımından bu batışın duyarlılığını 
okuruz. Ama yazar açısından oğlunun simgelediği bir gelecek umudu 
vardır. İnsan sevgisi, baskı altındaki İnsanî değerler, sabah ve ışıkla 
simgelenen aydınlık, özgür düşünceli bir insanlık düşü batmakta olan 
toplumun verdiği acıyı dengeler. 

Âşıkların öyküsü 

On Bire Bir Kala öyküsünde İnsanî inceliklerin dünyasına, birbirini 
yaratıcılıkla var etme eylemine eğilir yazar; sevgilisini bekleyen genç 
kadının gözüyle aşk ilişkilerini sorgular. Bir çay bahçesinde bir araya 
getirilen insanlar, sevgi ilişkisinin çeşitli biçimlerini ortaya koyarlar; 
anlatıcı kadın bütün bunları gözlemler ve anlatırken, kendi deneyimiyle 
yargılar ve sonuçlar çıkarır. Öykü, hiçbir İnsanî ilişkinin birbirinden 
kopuk, bağımsız olmadığını düşündürür. 

“’Beni ille de yönetmek istedin!’ diyordu adam, eli titreyerek 
çayından bir yudum daha alıyordu, sigarasını tablada eziyordu ve 
babamdı sanki!” (T.K., s. 29) Anlatıcı kadın çay bahçesinde gördüğü 
adamla kadını anne-babasına benzetir. Eğer edilgin, boyun eğmiş bir 
yaşam sürdürürse kendinin de onlara benzeyeceğini fark eder. 

“İçten mi söylüyorlardı, ağız alışkanlığı mıydı yoksa? En kötüsü de 
buydu, duymadan söylemek ya da kendini zorunlu saymak.” (s. 30) 
Genç kadın, yaşadığı olumsuz deneyimler sonucu sürekli kuşkucu 
bakıyor gördüklerine. Üstelik gerçeklik, onun olumsuz kuşkularını haklı 
çıkartacak ölçüde sahteliklerle örülü. Yusuf Ziya küçük bir öykünün 
içinde koca bir sevgi dünyasının değişik gelişim düzeyinden kesitleri bir 
araya getirmeyi başarıyor. Tüken-



 

mis, yıpranmış bir evliliğin üç deprem geçirmiş sevgi ilişkisini somutlayan 
orta yaşlı karı koca, birbirine “canım, .c-eğilim” diye seslenen genç 
sevgililer, bütün bunları gözlemleyerek bize anlatan kadın ve buluşmayı 
beklediği Tan sevgi ilişkisinden üç değişik kesit sunuyor. Yazar к ısa 
geçişlerle iç içe ördüğü bu ilişkileri öykünün sıçrama noktasında iki 
insanın ilişkisinin değişik dönemlerine dönüştürüyor: “Yüreğimde bir 
sıkışma duydum, baktığımda kadın annemdi, adam da babam. Sonra 
Tan’ın yirmi yıl sonraki hali geldi oturdu yanıma: Evet evet babam 
adamdı, adam Tan’dı, kadın annemdi, annem bendim! Fırlayıp gitmek 
geldi içimden, başka çağrışımlı yerlere gitmek. Sallıma baktım, daha yirmi 
dakika vardı, Tan’la açık açık konuşmalıydım.” (T.K., s. 31) 

Anlatıcı gözlemlerini kendi ilişkisini geliştirme yolunda değerlendirir 
ve öyküde ortaya konan sorunları, duyarsızIıkları yenmek için dersler 
çıkarır. “Adam ‘üç deprem geçirdik’ diyor, bense depremin aralıksız 
sürdüğünü söyleyeceğim, toplumların durmadan sarsıldığını. Biliyorum 
Tan ‘bundan bize ne?’ demeyecektir, düşünecektir.” (s. 31) Öykünün adı 
dakikaları, saniyeleri bile hesaba katan titizlikte bir aşk ilişkisini vurgular. 
“Tan’ı bekletmemeliyim, ‘on birde değil, on bire bir kala’ demişti.” (s.34) 

Yitiklerin öyküsü 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın öykülerini, daha da genelleş- I irerek bütün 
yapıtlarını kucaklayan temel bir tavırdan söz edebiliriz; bu, bütün 
yaşadıklarına ve buluştuğu inamlara, giderek bütün insanlığa duyulan bir 
borçluluk, sorumluluk duygusudur. Bu nedenle yazar, üvey anası Evcili 
Ana’yı anlatmak zorundadır. Herkesin yitip gitme- 
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sini istediği, yaşamasını soluk alıp vermeye indirdiği bir insana karşı 
borcudur, onun öyküsünü yazmak. Ermeni kıyımından, ekin yığınlarına 
saklanarak kurtulmuş kız çocuğuna duyduğu insanlık borcunu Gâvur Kızı 
öyküsüyle dile getirir. Sessiz Şahin öyküsünde gelişmesi engellenmiş bir 
başka insanı anlatır bize. Tavandaki Kırmızı, Gemileri Yakmak, Güllüce’yi 
Sel Aldı, Öyle Bir Aşk kitapları bu sorumluluk duygusunun hiç 
eksilmediğinin belgeleridir. 

Kaynaklar 

Yusuf Ziya Bahadmlı, İtin Olayım Ağam, Hür Yayınları, 1964, İstanbul. 
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Sevgi Üzerine Bir Roman: 
Devekuşu Rosa 

Cemile Çakır 

Uzun yıllar yurtdışında yaşamak zorunda kalan Yusuf Ziya Bahadınlı, 
1991 yılı sonlarında yayımladığı Devekuşu Rosa ile kendi roman çizgisini 
bir adım daha ileriye götürdü. Ne yazık ki bizim ortamımız vefasız ve 
unutkan. bugüne değin dört roman, dört hikâye ve iki de dil üzeli ne 
kitabın yazarını neredeyse görmezlikten geliyorduk. Ya unutkandık, 
geçmişle bütün bağlarımız kopuktu, ya da Bahadınlı’ya hakkını vermek, 
bizi rahatsız edecekti. Sustuk, her zamanki gibi sustuk. Oysa sistemin 
yazarı olaydı, romanını, daha yazmadan haber yapar, günlerce ondan söz 
ederdik. 

Devekuşu Rosa, Yusuf Ziya Bahadınlı’nın beşinci romanı. Bundan 
önce sırasıyla Güllüceli Kâzım (1965), Güllüce’yi Sel Aldı (1972), Gemileri 
Yakmak (1977), Açılın Kapılar (1985) adlı romanları yayımlanmıştı. Ayrıca 
İtin Olayım Ağam (1964), Haçça Büyüdü Hatiş Oldu (1978), Geçeneğin 
Karanlığından (1982), Titanik’te Dans (1986) öykü kitapları, Aydın Su 
takma adıyla yayımladığı Atasözleri Sözlüğü ve kendi adıyla yayımlanan 
Türkçe Deyimler Sözlüğü var. 

Yusuf Ziya Bahadınlı, arı Türkçe’siyle iyi bir öykücü. I<< imanlarında 
da yine bu arı dili görüyoruz. İlk romanın- 
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dan başlayarak, Devekuşu Rosa’ya uzanan çizgide, bir anlamda yazarın 
kendi yaşam çizgisini de buluyoruz romanlarına paralel olarak. 

İlk romanı Güllüceli Kâzım, köyden şehire okumaya gelen, burada 
mezhep ayrılıkları yüzünden türlü işkencelere, baskıya uğrayan birini 
anlatırken, Güllüceyi Sel Aldı’da Güllüce (ya da yurdun herhangi bir 
ilçesi’nde seçim ortamı, dönen dolaplar ve halkın seçtiklerinin uğradığı 
baskıları konu edinen Bahadınlı, selle toplumsal bir olayı, 197ГІ 
anlatmaktadır. Gemileri Yakmak’ta ise Kurtuluş Savaşı’ndan toplumsal 
mücadeleye uzanan çizgi bir bütünsellik içinde anlatılıyor. 

Yusuf Ziya Bahadınlı, 1980 sonrasında Almanya’da yaşamak zorunda 
kalır. Tam on iki yıl yurdundan uzak kalan yazar, Açılın Kapılar’da 
yurtdışında yaşayanların sorunlarını işlemektedir. Sığınmacılar, 
değerlerini yitirip yerine ne koyacağını bilemeyenler... 

Devekuşu Rosa ise başlıkta da belirttiğimiz gibi bir sevgi romanı. Ana 
konusu sevgi. Sevgiye doğru bir yaklaşım, sevgiyi, sahip olunacak, elde 
edilecek bir meyve gibi görmeyip, bir özgürleşme mücadelesi olarak 
gören bir roman. Romanın üç ana kahramanında görürüz, sevginin 
nereden nereye ilerlediğini. 

Gül, Türkiye’de evlenip Almanya’ya gitmiştir kocasıyla birlikte. Kocası, 
onun değerlerine saygı göstermez, o tam da çevrenin istediği gibi, evde 
ev işleri yapan, çocuğuna bakan bir kadındır. Sonra işler değişir. Gül, evin 
dışındaki dünyayı tanımaya başlar. Evlilikten ve zorunlu olarak sürdürülen 
karı koca ilişkilerinden başka sevginin de, yaşamında var olduğunu 
öğrenir. Önce Enderle tanışır, ama Ender, daha kendinin ne olduğunun 
bilincine vara- 
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malmış biridir. Sonra Metin... Metin bir siyasi sığınmacı. Evli, karısı ve 
çocukları Türkiye’de. O da sevgiyi tanıyamamış. Toplumsal mücadelede 
yer almasına karşın, karısıyla ilişkisi konusunda toplumdaki ortalama 
çizgiyi aşamamış, sevgisiz bir evliliği yürütmekte. Üstelik evliliğinin 
sevgisiz olduğunun bile neredeyse farkında değil. 

İnsan sevgiyle biraz da kendini tanır. Yaşamın dönen değirmeni 
sevgiye dönüşünde ona kendi yüzünü gösterir. Metin, Gül’le tanışınca 
kendini, yaşamın öbür yüzünü tanır. 

Bir de kitapta üçüncü bir kahraman var. Sevinç. Sevinç, yoksul bir 
çocukluk, saldırıya uğramalar, tecavüzler ve mutsuz bir evlilik sonrası 
Almanya’dadır. Sevgiyi o da ırar. Ama aradığının ne olduğunun bilincinde 
değildir. Biraz da öç almak vardır gizliden gizliye erkeklerden. Özgürlük 
de tam anlamıyla bilincine varılamayan bir şeydir Sevinç’te. Böyle olunca 
sevgi olmadan birlikte olmak, hatta herkesle birlikte olmak... Özgür 
olacağını sanır belki de... 

Romanın ana konusu bunlar. Üçlü çizgi birbirine örülü olarak, geriye 
dönüşlerle sürüyor. Akıcı ve duru bir dil. Belki de yıllar yılı yazmanın, 
üstelik dille ilgili yazmanın getirdikleri bunlar. Bu üç kişinin ardında 1980 
sonrası Almanya’ya sığınan siyasilerle, Almanya’da çalışan işçilerin 
yaşamı da vardır biraz. Belirgin olmasa da görürüz Almanya’yı arka 
planda. Değişen değerleri, değişemeyen değerleri... 

Yusuf Ziya Bahadınlı, bu romanda sevgi üzerine söylediği şeylerle 
sevgiye belki yeni bir boyut getirmiyor, bilinen ama belki de üstünde 
durulmayan bir yanı öne çıkarıyor. 
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Sonunda Metin, Türkiye’deki parti arkadaşlarının çağrısı üzerine 
Türkiye’ye döner. Bu sevginin bitimidir belki de. Belki de değil. Metin geri 
dönme sözü vererek ayrılır Gül’den. 

Bir sevgiyi romanın ana çizgisi yapmak, sevgi konusunda bugüne 
değin söylenenleri yeni bir romanla gözden geçirmektir bir anlamda. 
Özellikle kapitalist üretim ilişkileriyle birlikte kapitalist kültürün ülkemize 
soktuğu “özgür aşk” ortamında... Oysa zoraki aşk olmazdı, zoraki olanı ise 
aşkın ölümüydü. Tüketim ekonomisinin paralelinde gelişen “tüketim 
aşkı”, yani sevgisiz, aşksız cinsellik. Bahadınlı, kendisiyle sohbetimiz 
sırasında buna “çiftleşme” diyor. İşte toplumda sevgiyle, aşkla yücelen 
cinselliğin yerini egemen kültürce şişirilen bu “çiftleşme” aldığı sürece, 
elbette ki Sevinç, kendisini zorbaca hırpalayan erkeklerden öç alırcasına 
bedeniyle bütünleşse de sevmeden birlikte olacaktı onlarla. 

Böyle bir romanın gerekliliğini düşünmüştüm geçenlerde bir gazete 
haberini okuyunca. Hangi gün olduğunu anımsamıyorum. Liseli 
öğrenciler, şişe döndürme usulü eşleşerek birlikte olurlarken aralarında 
kavga çıkmış, birini de öldürmüşler. Orada bulunan kızlardan biri 
anlatıyor. Ortaya bir şişe koyuyorlar, masanın üstüne. Hepsi masanın 
çevresinde oturuyorlar. Şişeyi çeviriyorlar. Şişenin uç kısmıyla arka kısmı 
kimleri gösterirse onlar birlikte oluyor. Bunların aynı cinsi göstermesi 
halinde bile. 

İşte böyle bir ortamda Yusuf Ziya Bahadınlı’nın sevgiyi yücelten 
romanı daha da anlam kazanıyor. Düşünüyorum, liseli o çocuklar eğer bu 
romanı okumuş olsalardı, yine o şişeyi çevirirler miydi? Sanmıyorum. 
Kapitalist toplum, bir anlamda kültürsüzleşmenin toplumu. Bütün me- 
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(alar küçük paketler halinde üretilip, “kullan at” savsözüne göre 
üretiliyor. Kültür de öyle. Televizyonu, spor gazeteleri ve bol renkli 
basınıyla sevgiyi iyice yok ediyorlar. 

Oysa edebiyat insana sevmeyi öğretiyor. Hepimizin bir amlamda 
küçümsediğimiz Kerime Nadir romanlarında bile öğretilen bir sevgi vardı, 
gerçeklerden kopuk da olsa ideal bir sevgi öğretiliyordu. Şimdi ise sevgi 
yerine cinselliğin, sevgisiz cinselliğin yerleşmesine yardım ediyor renkli 
basın. 

Sanatçının görevi, yazarın görevi bu anlamda toplumsal bilinci doğru 
olarak yaratmaktır. Sevgiyi doğru olarak yaratmak, aşkı doğru olarak 
yaratmak, yaşamı doğru olarak yaratmak... 

Ben 18. yüzyıl romantik aşk romanlarını okuyarak büyüdüm. 
Yaşamımda bunun izlerini taşıdım. Şimdi ise dilerdim ki bu gençler, bu 
toplum sevgi üzerine bu romanı alsın okusun, sevgiyi duru bir dille 
yeniden görsün. O kadar az ki bunca çürümüşlüğün içinde sevgi. Onu 
bulalım, ona çoğaltalım. Yan unsurlarından soyutlamadan, yaşamın ana 
hatlarından koparmadan... 

İnsancıl Dergisi, 1992 
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Bir Kitap Bir Öykü 
Yusuf Ziya Bahadınlı 

Doğan Özmen 

Bir dönem TİP milletvekili olarak başarılı çalışmalarına tanık 
olduğumuz Eğitimci-Yazar hemşehrimiz Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 
“Güllüceyi Sel Aldı” adlı kitabında geçmişte ülkemizde ve daha çok da 
yöremizde yaşanmış olmasına karşın günümüze de rahatlıkla 
uyarlanabilen elli yıl önce yaşanan siyasi olaylar anlatılıyor. 

Arka sayfada kitabın içeriğiyle ilgili şu bilgilere yer veriliyor: 
“Güllüceyi Sel Aldı, Türkiye toprağının hareketlendiği bir dönemin 

romanı. Bir köy örneğinde ülkenin düzeni tartışılıyor. Yusuf Ziya 
Bahadınlı, Güllüce’nin belediye seçimleri ekseninde kurguladığı romanıyla 
düzenin politik oyunlarını sergiliyor. Bir köyün küçük ölçeğinde 
Ankara’ya, Meclis’e uzanan romanda, çizdiği milletvekili portresi resmi 
bütünlüyor. Paranın, yalanın, kandırmanın hakim olduğu seçim oyunları... 
Yazar yıllar önce bugünün yozlaşmasını romanlaştırıyor. Romanda TİP 
rüzgârı da hissediliyor: 

Aman uşak, amanı bilir misin; boş durmayalım. Şunun şurasında ne 
kaldı ki, göz açıp kapayıncaya kadar gün gelip geçiyor. Bir muharebedeyiz 
şimdi; hem de iki cepheli! İki elimizde iki silah, bir ona, bir buna. Bu 
silahlardan biri güleryüz. Avradımıza sövseler, gülümseyeceğiz. 
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Uçkuru sıkıdır bizim avratların, korkmayın. Ankara’dan dönerken bunları 
düşündüm; uykuyu, tüneği yitirdim. Reis olmazsam bu kasabada, it olur 
ulurum. Silahlardan biri de bol vaatte bulunacağız. Asacağız, keseceğiz! 
İnanır bu köylü, ‘verdiğin sözü neden tutmadın?’ demez. Hem yalnız biz 
miyiz söyleyip de yapmayan; büyükler söylüyor yapmıyor da ne yitiriyor 
büyüklüğünden?..” 

Kitaptan işte bir öykü: 

Köpek Balığı 

(Aydın öğretmenin Yayla’ya mektubundan) 
Önce her şey normaldi, hatta eğlenceliydi: 
Hasan traktörünü, halkın geçeceği yolun alt başına durdurmuş, 

gelene geçene yalvarıyordu: 
“Hüsnüye Bacı, kız ne olur, bir rey, ekinini çekerim traktörle, tarlanı 

sürerim.” 
“Ne yalvarıyorsun Hasanım, ekinimi çekme, tarlamı sürme, senin gül 

hatırın yetmez mi?” 
“Bak Hüsnüye Bacı, bu sözün üstüne, versen de, vermesen de reyini, 

ekinini çekeceğim. Sözüm söz.” 
“Kör Koca Emmi, Emmim, Emmim, bir gün hizmetindeyim: Tırpanını 

biçerim, ekinini çekerim, tarlanı sürerim. Hangisini istersen söyle, benim 
güzel Emmim, bir sen ver reyini, bir Yutmuk Bibim.” 

“Ula Hasan, gönlümü incittin Hasan. Ula ne lüzümsuz sözler 
ediyorsun sabah sabah. Ben de Yutmuk Bibin de , uşaklar da, avratları da 
reylerimizi, hem de hatır için değil, bir şey beklediğimiz için değil, Bizim 
Parti’ye vereceğiz. Ula Hasan! Desen ki: “Tarlanı süreyim, ama hepsini; 
tırpanını biçeyim, ama hepsini; reyini Ümmet Partisi’ne ya 
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da Ahali Partisi’ne ver” verirsem dürzüyüm Haşan. Beni ne sandın ula 
Hasan!” 

“Beni utandırdın Kör Koca Emmi, bir daha mı tövbe!” Engin 
Markacıoğlu, “Aşını yemeğe geldim” diyerek dalıyor evlere, ‘Dövseniz de, 
sövseniz de oturacağımda söze başlıyordu: 

“Sadık denen dürzüden bitim kadar hazzetmem. Amma Ahali Partili. 
Atsan atamazsın, satsan satamazsın. Mili Şef gönderdi beni Güllüce’ye…” 

Ahmet Tiryakioğlu, nerede iki kişi görse soruyordu: “Dünyada en akıllı 
çiçek, günebakandır. Güneş nereye giderse, o yüzünü o tarafa çevirir. 
Günebakan gibi olmalı! İktidar kimdeyse, reyinizi ona veriniz. Günebakan- 
dan ders alınız. Söylemedi demeyiniz, oyunuzu Bizim Parti’ye vermeyiniz, 
boşa gider unutmayınız.” 

Üniversiteli gençler, kimi görse çevresini alıyor, ona köylü olmanın 
erdemlerinden, sömürüden, iyi bir düzenden, iyi düzende köylünün 
yerinden söz ediyordu. 

Seçim süresi doldu nice sonra. 
Seçimi Bizim Parti kazanmıştı; ama başkan nerede, belediye meclis 

üyeleri nerede! 
Dışarıya çıktığımızda, ya da çıkarıldığımızda, yer yerinden oynamıştı 

sanki... Güllüce’yi sel mi almıştı, yoksa jandarmalar mı basmıştı 
anlayamamıştık! 

Bu sel akan, çarpan, deviren o biraz önceki pencerelerden 
seyrettiğimiz fırtınanın, boranın sonucu muydu, ya da bellerinde mermi, 
ellerinde silah onlarca jandarmanın bizlerdeki yanılsaması mı? Jandarma 
ne zamandan beri selin, sel ne zamandan beri jandarmanın yaptığını 
yapıyor? 
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Tanyerinde hafif bir ağarma oldu. Pencereyi açtım, üşüdüğümü 
hissettim. Sağa sola koşuşanlar vardı. Bir kabın çığlığı duyuluyordu 
uzaklardan. Bir çocuk ağlıyordu; Kopekler uluyordu. Ayaklar yalın, don 
gömlek koşuşanlar vardı. “ Her şey bitti, her şey bitti!” diye bağırıyordu 
biri. 

Hava daha da aydınlandı. Artık her şey açık görünüyordu: Selin irin 
rengi, jandarmanın sürülmemiş toprak rengine karışıyordu! 

Köylünün biri bağırıyordu: 
“Bunda da var bir hayır!” diyordu. 
Artık her şey ortadaydı, her şey görünüyordu, jandarma dağı taşı 

tutmuştu! 
Herkes sokaktaydı şimdi ve selle birlikte jandarmalar her yere 

yayılmış; sel yolları, köprüleri, evleri alıp götürmüştü, şimdi her söğüdün 
çatalında birer görüntü, altındaysa bir jandarma vardı. 

“Neler gördüm, neler!” diye bağırıyordu biri. Adam, üzüntüsünden 
saptırıyor diye düşündüm: 

“Söğüdün dalında bir bacak gördüm!” diyordu, delirmiş gibiydi. Ona 
göre Hasan’ın bacağıymış! Yalnız bacak mıydı? Bir söğüdün çatalında 
Mustafa duruyormuş, ağzı çamur doluymuş, yüzünde de gülümseme 
varmış! 

Hayalle gerçek birbirine karışıyordu. Yağmurun yağdığı doğruydu; 
selin gittiği de doğruydu; Haşanla Muştala ’tun jandarma tarafından itile 
kakıla götürüldüğü de doğruydu, yağmur, sel, söğüt, Hasan, Mustafa bir 
görüntünün birleşik adıydı! Ortada garip bir durum vardı: Usta bir 
fotoğrafçı, bütün bunları ayrı ayrı resimlemiş, sonra da bir fotoğrafta 
birleştirmişti sanki. Ya da bizler öyle sanıyorduk! 
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Aydın öğretmenin bir şey daha dikkatini çekmiş: “Memiş Kahya’yı 
gördüm bir ara” diye yazıyor. “Yanındakilere kahkaha ile bir şeyler 
anlatıyordu.” 

Aydın öğretmen yazısını sürdürüyor: 
“Dükkânın önünden geçerken irkildiğini, çünkü Sadık’ın yine alacak 

defterini karıştırdığını gördüğünü” ekliyor. 
“Ali kayıp. Seçimden hemen sonra okulun avlusunda görmüşler: İki 

yanında iki jandarma varmış. Sonra da onu kimse görmemiş!” aydın 
öğretmenin mektubunun son bölümünde ise Ali’nin bir asker arkadaşına 
sünger avcılığı anlatılıyor. Ali’nin kaybından, yani seçimden bir gün önce 
akşam birliktelermiş. Geç vakte kadar oturup konuşmuşlar. Bir “Köpek 
Balığı” öyküsü anlatmış ki Ali, onu hiç unutmuyor: 

“Bir arkadaşım vardı” diye başlamış Ali sözüne. İyi anlaşırlarmış; 
İzmirli imiş. Askere gitmeden önce bir süngercide çalışır, denizin dibinde 
sünger toplarmış. 

“Bir gün denize daldığında görmüş ki, dev gibi bir köpek balığı 
kendine doğru geliyor! Korkmuş önce. Sonra bakmış ki, köpek balığı 
başka yöne gidiyor, onu izlemeye başlamış. Biraz ötede parmak 
büyüklüğünde binlerce balık gelişigüzel geziniyor. Köpek balığını görünce 
birden toplanıp silkinmişler; denizin içi pul pul olmuş. Köpek balığı 
pulların içinde şaşkına dönmüş ve ağzı gözü pullarla dolmuş. O 
temizlenirken parmak büyüklüğündeki balıklar salına salına oradan 
uzaklaşmış!” 

Aydın öğretmen Yayla’ya yazdığı mektubu şu cümleyle bitiriyor: 

“Bu kez ben Ali’ye değil, Ali bana ders vermiş oldu!”  

Sorgun Postası, Mart 2007 
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Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 
“Öyle Bir Aşk”ı 

Yazmaya Değer Olanı 
Yaşayanlar 

Efe Duyan 

“O günden sonra her yeni yürüyüşümde kan vardı parmak aralarında, 
acı vardı, haz vardı.” “Öyle Bir Aşk”, böyle başlıyor. Öyle bir aşkın, böyle 
başlaması, böyle sürmesi de rastlantı değil. Yusuf Ziya Bahadınlı’nın “öyle 
bir aşk”ı, gençliğinde başından geçmiş bir sevdanın öyküsü, hüzünlü bir 
öykü. Yusuf Ziya Bahadınlı’nın yaşamı ise hüzünlü değil, mücadele dolu. 
Mücadele dolu olduğu ölçüde “haz” var yaşamında, ama “acı” da var. 

Yusuf Ziya Bahadınlı, “Mecliste Vurdular Bizi”de milletvekilliği 
dönemini anlatmıştı. Milletvekilliği ve romancılığı ile tanınıyor Yusuf Ziya 
Bahadınlı. Kitapta, romancılığı da milletvekilliği de yok. Ancak hem siyasi 
kimliğini hem de yazar kimliğini oluşturan yaşamı var. Köy Enstitülerinin 
ilk mezunlarından olan Yusuf Ziya, gençliğince adeta kavgadan korkan, 
kaçan bir çocukken; yaşamı boyunca direnmiş, siyasal mücadelenin 
içinde bulunmuş bir insan olmuş yıllar içinde. 

30’ların ve 40’ların Anadolu’sunda, bir insanın yolunu arayış öyküsü 
“Öyle Bir Aşk”. O insanın küçüklüğünden 
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itibaren hayatı adım adım sorgulayarak, haksızlığın ve adaletsizliğin 
üzerine yıllar yılı kafa yorduktan sonra geldiği yeri anlatıyor. 

Türkiye’de sosyalist düşüncenin kent merkezlerinde bile sınırlı kaynak 
ile öğrenilebilir olduğu, Kemalist iktidarın 30’ların başında oturttuğu 
söylemi ile solculuğun birbirinden pek de ayırt edilemediği bir dönemde, 
Türkiye’de özellikle 40’lı yılların ortasında solculaşmanın nadir 
kaynaklarını keşfetmek için de bir önemli fırsat Bahadınlı’nın kitabı. 

Diğer bir açıdan, Yusuf Ziya’nın edebiyatçı kimliğine açılan da bir kapı. 
Sosyalist Yazının Ortaya Çıkışında Özyaşam Öyküsünün Önemi 
Türkiye’de sosyalist yazın, özyaşamsal öğeleri ön planda bir çizgi 

geliştirmiştir. Nâzım Hikmet’in büyük oranda kendi kişiliğinde 
somutlaştırarak şiirine aktardığı devrimci kimlik, kendinden sonra 
gelenlerin önünü açmış ve bu kanal açıkça 90’lara kadar sürmüştür. 
Başka bir deyişle, Türkiye’de toplumcu edebiyatın kaynakları olmasa da 
en azından ilk ürünleri, yazarının kendi devrimci yaşantısından yola 
çıkarak ürettiği metinlerdir. Tanzimat’tan beri, Türkiye’de ilericiliğin 
toplumsal kaynağının zayıf olduğu, hele 30’larda şiir gibi bireyselliğin de 
ön planda olduğu bir alanda Nâzım Hikmet’in açtığı yeni toplumcu 
döneme doğan aydınlar, solda durmanın yalnızlığını hep 
duyumsamışlardır. Dahası Türkiye solu tarihi boyunca bu yalnızlığı 
gidermek için pek çok kez sabırsızca didinip durmuştur. Sosyalist 
edebiyatçının, devrimciliği kendi kişiliğinden yola çıkarak kurgulaması ise 
böyle bir ortamda hem doğal, hem de yazarın kendi direncini koruması 
için bir 
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gerekliliktir belki. Gerçi Nâzım, emekçi sınıfları da şiirinin İçine yıllar 
süren bir arayışın ardından sokabilmiştir elbet- le ama açtığı yol hâlâ göz 
önündedir. İlerici edebiyat açısından bakıldığında roman ve öyküde, 
emekçi sınıfların anlatısı daha sancısız başlamışsa da, devrimci 
edebiyatçının, hele Türkiyeli aydın söz konusu olduğunda, kendi kişiliğini 
metne yansıtması genel bir eğilimdir. 

Yusuf Ziya’nın anılarının bir ilginç özelliği bu bağlamda ortaya çıkıyor. 
Anıların belli bölümleri bütünüyle bazı başka kitaplarından alınmış, bu 
bölümler, daha önce yayımlanmış öykülerden oluşuyor aslında. Başka bir 
deyişle, daha önce öykü olarak okuduğumuz kimi metinleri, imdi anı 
olarak ve büyük oranda yaşandığını bilerek yeniden okuyoruz. Bu 
anlamda Yusuf Ziya da, Nâzım Hikmet gibi yaşadığını yazmış ve daha 
doğrusu “yazmaya değer olanı yaşamış”tır. 

Bu yaşama bilgisi de, Türkiye topraklarında aydın hareketi mirasının 
en değerli ama az bulunan parçasıdır belki. 

Yazar Doğulmaz, Yazar Olunur 
Kitabın temel çıkarımlarından biri, yazarlığın yetenekten çok, hayat 

içinde verilen bazı cesur kararlar ve çileli bir gelişim süreci sonucunda 
ulaşılan bir beceri olduğudur. 

Yusuf Ziya’nın, edebiyatçılığının muhasebesi olarak kendi hayatını 
anlattığı ve açıkça edebiyatçı kimliğinin kaynağını oluşturması 
muhtemelen anıları seçtiği görülüyor. Çocukluk günlerinin doğa ile içli 
dışlı geçen yılları ve doğaya olan ilgisi onun insan sevgisinin de başlangıç 
noktası oluyor. Gerçekten de doğayı ve hayvanları sev- 
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meden, onların dünyasına adım atmadan insanın insanı sevmesi zor 
görünüyor. 

“Ama kesilirken devenin çıkardığı ses, ne bir hırıltıdır, ne bir inilti; insan 
yüreğinde yarattığı titreşimi hiçbir canlının duyurabileceğini düşünemiyorum, (s. 28) 

Çocukluğundan itibaren hemen her anısında, emeğe ve çalışmaya 
olan saygısı hissediliyor yazarın. Yine çocukluktan itibaren yoksul yaşamış 
ve köydeki diğer çocuklar gibi çalışmak zorunda kalmış Yusuf Ziya, 
yoksulluktan yalnızca kendi başına kurtulmayı, kendi paçasını kurtarmayı 
hiç düşünmemiş. İnsana ve doğduğu topraklara olan bağlılığı hemen her 
bölümde hissediliyor. Sevmek sözcüğü kadar, herkesin, hele hele en 
sevgisiz yaşayanların ve resmi dilin ağzına pelesenk olmuş bir sözcük; 
Yusuf Ziya’nın anılarında duygunun gerçek karşılığı ile kullanılıyor ve 
duygunun gerçek içeriği ile dolduruluyor. 

“Değneğimi çok severdim, bedenimden bir parçaydı. Onunla 
konuşurdum, onu okşardım, elimden bırakmazdım; (...)” (s.17). 

Biraz daha ileride, “Birlikte çalışmak, sevinç kaynağımızdı” diyor Bahadınlı: 
“Bütün bunlar köy için bir şenlik nedeniydi. Önce bağ bellenirdi birlikte, köyün 
çalışanları bugün benim bağımdaydı, yarın senin; bağ budanırdı birlikte.” (s.22) 

Çocukluk döneminin bir başka özelliği ise, Bahadın köyü. Yusuf 
Ziya’nın siyasal kimliğini ararken ona yol göstermiş Alevî kimliği 

Çeşitli anılarla ayrıntılandırılıyor; hatta ileride bu kimliğin tarihsel 
kökenlerinin uzun uzadıya anlatıldığı bir bölüm de var. 
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Bir gün köye iki görevli geldi; bir aracısı’ydı, biri de müftü.. 
"Yasak!” dediler. (...) 
Şarap  sevinç kaynağımız değildi artık, özgürlüğümüzdür  simdi, isyanımızdır. 

(s.26) (...) 
Türk’ denildiğinde aklıma çevre köylüler, jandarma, şarap kontrol memuru, bir de 
tahsildar geliyordu.” (s.32) 
Ancak bu kültürel ve dinsel motifin, en fazla bir çocuğu  iktidarın 
baskılarına karşı duyarlılaştırabileceğini, ötesinin gerçek bir siyasal 
bilince bağlı olduğu yine Yusuf Ziya'nın bir anısında çıkıyor ortaya. 
40’ların ortasında köy . enstitüsünden mezun olur olmaz, 1932 yılında 
devlet eliyle Bolşevizmin cazibesinin buharını almak için basılmış 
kitaplardan Sovyetlereli’nde öğrendiği Kolhoz’u kolinde uygulamaya 
kalkar Bahadınlı. Köylüleri toplar, düşüncelerini, kollektivizasyonu ve 
modern üretim tekniklerini anlatır. 

“‘Söyleyeceklerin bitti mi efendi’dedi, içlerinden biri ve: ‘Ben ’ diye ekledi, ‘kendi çiftimi 
sürerken ‘Durun babalarım, durun aslanlarım!’ diyerek öküzleri durdurup ve üvendireyi 
toprağa saplamadıkça ‘Vay be! Bu kadar yeri ben sürmüşüm, bu tarla benim, bu öküzler 
benim, bu çift benim’ demedikçe, neylerim senin daha çok paranı, daha çok zamanını! 
Hem senin bu dediğine komünistlik derler efendi!” 

Yusuf Ziya bugünkü kişiliğine nasıl adım adım sorgulayarak vardığını 
anlatmaya devam edecektir. Başarısız oldukça, hatayı kendinde arar, 
kendini geliştirip yeniler ve yeniden koyulur her işe. Zira köyünü bırakıp 
Yüksek köy Enstitüsüne devam edecektir sonrasında. Anıları, teker teker 
birer hayat dersi gibi durur, çocukluk günleri- 
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nin masalsı atmosferi ilerleyen yıllarda da değişmez. Hayatı değiştirmeye 
çalışan bu inançlı öğretmen, nasıl öğrendiğini de öykülemiştir kitabında. 

Köylerine gelen seyyar kitap satıcısı, çocukluk günlerinde kitap bulmak 
için tek yoldur. Sonrasında sansürsüz Köy Enstitüsü kütüphanelerinde 
kitaplık sorumlusu olacak olan Yusuf Ziya’nın ilk okuduğu kitap Kerem ile 
Aslı’dır. 

Kerem’in çabası, Yusuf Ziya’nın da mı çabasıdır acaba? 

Köy Enstitüleri ve Öğretmenliğe Veda 
Köy Enstitüsü yılları okunduğunda, aynı çabanın devam ettiği ve tüm 

hayatı boyunca aynı İnsanî inadı sürdürdüğü anlaşılıyor. Bahadınlı, bir 
yandan kendisi inandığı enstitülerin ve öğretmenlik ülküsünün peşinde 
koşarken, iktidarın yıllar içinde kendi açtığı ve denetiminden bütünüyle 
çıkması olanaksız Köy Enstitüleri’nden bile İkinci Dünya Savaşı’nın 
Sovyetlerin lehine dönmesiyle nasıl korkmaya başladığını görüyor, yaşıyor. 
Pazaryeri Köy Enstitüsü’nde çok şey öğreniyor, en başta da 1930’larda 
yeni yeni çevrilmeye başlamış kimi Marksist metinleri okuyarak kendini 
geliştiriyor. Öte yandan Yusuf Ziya, bu süreci tarihsel olarak doğru yere 
koymak için büyük çaba harcıyor ve anının ötesine geçerek, siyasal 
değerlendirmelere ve Köy Enstitüleri sürecinde etkin olmuş politik 
figürlerin değerlendirmesine de girişiyor. 

Hepsi düzen cephesi içinde yer almakla birlikte, Yusuf Ziya, siyasal 
aktörlerin arasında ciddi ayrımlar yapıyor. Özellikle Falih Rıfkı, Hasan Âli 
Yücel ve İsmail Tonguç’un ilerici kimliklerine değiniyor. Bu 
değerlendirmeyi anlamlı kılan Yusuf Ziya’nın sistemin işleyişini tahlil 
ederek, figürleri bu işleyiş içinde konumlandırması. Türkiye solun-  



 

da bireyleri değerlendirirken karşılaşılan bir başka klasik  açmaz olsa 
gerek bu durum. 

Sonuç itibariyle sermaye düzeni, sosyalizmden farklı olarak, siyasal 
öznenin belirleniminde değil, piyasa kurallarından başlayarak bir dizi 
siyasal dinamikle işlediği için, i yasal aktörlerin farklı değerlendirmelere 
tabi tutabilmek kadar, onların tarihsel süreci ancak dar alanda 
etkileyebileceklerini de görmek de önemli. Kuşkusuz, sistemin içinden 
yapılan eleştirinin, ya da ilerici müdahalelerin gidişatı 
değiştirmeyeceğinden, hatta düzen karşıtı solu sonuç itibariyle 
zayıflattığından emin olarak bu değerlendirmeleri yapıyor Yusuf Ziya. 
Bütünsel işleyişi gözden kaçırmadan, siyasa aktörleri somut düzlemde 
ele alabilmeyi de başarıyor. 

Köy Enstitüsü’nde de, Yüksek Köy Enstitüsü’nde de sosyalizmi daha 
tam öğrenmemişken bile Rus Klasiklerini okuduğu için ihbar edilmiş, 
okulda soruşturma açılmıştı Yusuf Ziya’ya. Okuduğu diğer kitaplar, Orhan 
Burian’ın kökü dışarda notuyla birlikte yine de 17 şiirine yer vermek 
zorunda kaldığı Nâzım Hikmet’in de yer aldığı Kurlııluş’tan Sonrakiler 
antolojisi, Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf u, Sadri Ertem’in sol eğilimli 
Çıkrıklar Durunca’sıdir. Yalnızca bölüm başlıklarına bile bakarak 
çıkarsanabiIir: Bahadınlı, daha 

Bahadınlı soyadını almadan evvel, çeşitli yerlerde öğretmenlik yapar 
yapmasına ama bu ülküsünden baskılar sonucunda vazgeçmek zorunda 
kalır. İstanbul’da Hür Yayınevi’ni açmanın öncesinde, hıyar satıcılığı, 
bakkallık gibi işler yapar, yapmak zorunda kalır. Hür Yayınevi’nden Fahri 
Erdinç’in ilk kitabının yanı sıra pek çok önemli Sovyet romanı çıkar. Hür 
Yayınevi, Yeni Dünya Dergisi’nden 
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esinle Yeni Dünya’ya dönüşür, Yeni Dünya ise Bahadınlı’nın hayatındaki 
yerini İlke Dergisi’ne bırakır. 

TİP milletvekili ve romancı Yusuf Ziya, kendisi kadar, hatta kendini 
anlatırmış gibi görünürken bile, toplumunu ve hayatı boyunca karşılaştığı 
insanları anlatıyor bir meddah tavrıyla. Bahadınlı’nın kitabı, konuşur 
rahatlıkta yazılmış; bir roman veya öykünün sıkı kurgusu olmaksızın, 
kahvede tarihi olayları canlandıran modern bir meddah hikâyesi. Kitabın 
bütününe bakıldığında, hayatına girip çıkmış insanların bıraktığı izlerin 
yoğunlukta olduğu görülüyor. Özellikle yaşadığı toprakları seven ve onu 
güzelleştirmek için yola çıkanların karşılaştığı zorluklar ve baskılar bu 
öykülerin ortak yanı gibi duruyor. 

Yusuf Ziya gibi siyasal çizgisinden ödün vermemiş, epey zorluğa göğüs 
germiş, Almanya’da sürgün olarak yıllarca yaşamış biri için, bu mecburi 
bir hesaplaşmadır. Solculuğu bir duygu olarak yaşamaya başlayıp, ilk esen 
ters rüzgarda savrulan pek çok ilericinin dramını ortaya koyan 
değerlendirmelerinin yanında; sırf solculuğun değil, basit ahlakî ve 
toplumsal normları zorlayan her hareketin dışlanmayla karşılandığını 
görmüş bir “öğretmen”in, insanları anlama çabası ile önem kazanıyor 
Yusuf Ziya’nın anıları. 

Daha doğrusu, bölüm bölüm her biri kendi içinde birer öykü olarak da 
okunabilecek anılar için, belki de Yusuf Ziya’nın özyaşam öyküsünün en 
ağır bastığı öykü kitabı demek de mümkün. 

Türkiye sol tarihinin içinde her yargıladığı siyasetçinin ve onu her 
hayal kırıklığına uğratan insanın ardından geri adım atmak yerine, kendini 
daha fazla bulan, insanı bilmenin bitmeyecek bir yürüyüş olduğunun 
farkında bir



 

devrimcinin ve her yaşta toplumsal konumuna bakmaksızın öğrenmeye 
açık bir öğretmenin, öğretmenlik ve devrimcilik üzerine sınav öncesi 
fotokopi çektirilen ders notlarından oluşuyor “Öyle Bir Aşk”. 

Dersten geçmek isteyenlere duyrulur! 
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Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 
“Açılın Kapılardı İkili Yaşamı 

Sergiliyor 
Kim, Nerede Oturur? 

Gültekin Emre 

Kerem Toprak, ikili bir yaşamın içindedir Berlin’de. Aslında kim ikili, 
hatta çok boyutlu bir yaşamın içinde değildir ki? Avrupa ülkelerinde 
yaşayan Türklerin ayaklarının bastığı yerle, düşledikleri, özledikleri yer 
arasında gidip gelen bir dünyaları var. Bir yanda geçmiş, o hiç bitmeyen ve 
sürekli özlenen geçmiş, öte yanda da içinde yaşanılan ülkenin gerçeği, yani 
şimdiki zaman! Açılın Kapılar’ın kahramanı yazar Kerem Toprak, roman 
boyunca geçmişiyle, geçmişteki mutlu ve mutsuz yaşamıyla, verdiği 
mücadelelerle Berlin’deki yaşamını sürdürür. Bir yandan dünü irdelerken 
bir yandan da bugüne eğilir. 

Açılın Kapılar, Yusuf Ziya Bahadınlı’nın dördüncü romanı. Roman, 
1985’te Yazko Yayınları arasında, kötü bir baskıyla ve akıl almaz biçimde 
çok dizgi yanlışıyla çıkmıştı. Kitabın 2. basımı Berlin’deki Hitit Yayınevi’nce 
1989’da yapılmıştı. Açılın Kapılar’ın 3. basımı haziran ayında Milliyet 
Yayınları’nca gerçekleştirildi. 

Roman, Berlin’de piknikte geçen bir günü ele alıyor. On dört Türkiyeli 
aydınla bir Alman gazeteci kadından oluşan kahramanlar, piknik boyunca 
Türkiye’yi ve Al- 
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manya’yı konuşurlar. Aydın sorununun genişçe işlendiği İni romandır 
Açılın Kapılar. Bir yanda şişler kızarıyor, bir w ide pastırmalı kuru fasulye 
pişiyor, öte yanda insanlar güneşleniyordun “Bir gemi yolcusu” gibi ayrı 
ayrı düşüncelerin bir araya geldiği, belki de arabesk bir tablo gibi 
gözüken bir araya geliş, aslında Türkiyeli insanın yurtdışı gerçeğini 
çözümlemeye çalışır gibi, sorunların yumağını çözer gibi... Birlikte hoş bir 
gün geçirmeyi amaçlayan insanların kimlikleri, geçmişleri, dünyaları, 
yaşama bakışlın da roman boyunca okura sunulur. Roman, kısa kısa 
öykücüklerle bir Almanya’ya, bir Türkiye’ye gidip gelerek şiirsel bir dille, 
daha çok devrik cümleciklerle sürer. 

Siyasi sığınmacılar, göçmenlik, iki farklı dünyanın karşılaştırılması, 
Türkiyeli insanın değişimi, uyuşumu, aynı gün Alman polisinin elinden 
kaçmış, Türkiye’ye geri gönderilmesine karar almış ve Türkiye’de idamla 
yargılanan Ünal'ın polislerce aranışı, Ünal’ın bahçede gördüğü ve 
sevdalandığı Sevgi ve Ünal’ın yakalanışı Açılın Kapılar’a ayrı bir 
sürükleyicilik kazandırmış, ayrıca polisiye bir tat da katmış. Roman, 
merakla şimdi ne olacak, şimdi ne olacak diye okunuyor. 

Romanda Türkiye’deki köyler, kasabalar, büyük kentler, İstanbul, 
kargaşalıklar, siyasal mücadeleler bir bir gözlerimizin önünde geçerken 
Berlin’de metrosuyla, eli naylon torbalı Türklerle, başörtülü 
kadınlarımızla, punklarla günlük yaşamımızdan kesitler olarak önümüzde 
beliriyor. 

Roman, arada kalmış insanların sıkıntısını, bunalımını, çıkmazlarını 
tartışmaya sunuyor. Bu, Açılın Kapılar, bildik bir Almanya, bir gurbet romanı 
değil. Bahadınlı, yıllardır biriktirdiği gözlemlerini, düşüncelerini usta bir biçimde, 
değişik bir anlatım ve teknikle romanlaştırmış. 

Cumhuriyet Kitap, sayı: 41 
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Bir Yazar Yaşarken 
Klâsik Olur mu? 

Gültekin Emre 

Klasik yazar olgusu bir zamanlar epeyce tartışılmış, uzun süre 
gündemdeki yerini korumuştu. Bir yazarın yazdıklarının yaşarken 
klasikleşip klâsikleşmeyeceği üzerinde de durulmuştu uzun uzun. 
Klasiğimiz var mı yok mu sorusuna da yanıt aranmıştı uzun boylu. Kimi 
olumlu, kimi de olumsuz düşüncelerini belirtmişti yazılarında, 
görüşmelerinde, bu konu için yazdıkları denemelerde. “Üzerinden çok 
zaman geçtiği halde değerini koruyan, türünde örnek sayılan yapıt ya da 
yazar” tartışması birden bire gündemden düştü, unutulup gitti. Çoktandır 
kimse bu konuya yeniden dönmüyor, dönüp de bakmıyor bile. Ben de, 
burada, bu konuyu yeniden deşmeyecek, tartışma ortamına 
çekmeyeceğim. 

Sözü nereye getirmek istiyorum? Şuraya: Yazar Yusuf Ziya 
Bahadınlı’nın yazdıkları üstüne söylemek istediklerim var: Onun 
yazdıklarını değerlendirmek için hazırlanırken, yapıtlarını yeniden 
okuduğumda, yapıtları yazıldıkları günkü gibi güncelliğini koruyan bir 
yazarla bir kez daha karşılaşmak mutlu etti beni. Eskimiş, gözden düşmüş, 
bir daha okunmasa da olur diyebileceğimiz tek bir yapıtı bile yok Yusuf 
Ziya Bahadınlı’nın. 

Sonradan kasaba olan doğduğu alevî köyün adını kendine soyad olarak 
alan Yusuf Ziya Bahadınlı’nın yapıtla- 
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tında alevî-sünnî dengesini bozacak hiçbir şey yok. Kır Kent ilişkisinin 
gözler önüne serildiği Güllüceli Kâzım romanında (1965) alevî-sünnî 
ilişkisini derinlemesine, initial bir biçimde ele alır, işler: “Toprak aynı, yol 
aynı, kavaklar ve uzaktan görünen Güllüce’nin bağları! İşte Bağırgan, 
çocukluğum, benim sevincim kıvrım kıvrım akıyor işte... ‘Gülliiceler 
yaşamalı daha!’ diye bağırıyorum birden. Bir daha, bir daha söylüyorum, 
‘Güllüceler daha yaşamalı!” Bunu neden yazdım buraya. Şundan: 
Sorunun, baskının olmadığı bir kuşatma söz konusudur yaşamlarında. 
Ama onlar bilirlerdi tüm gözlerin onların üstünde olduğunu. Sırtlarında 
kendilerini ele verecek bir işaret taşımıyorlardı, ama yine de korkuya 
yenilmemezlik edemiyorlardı. Onun için hep aynı yere çakılıp kalmışlardı. 
Onlar bulundukları yere kazımışlardı izlerini; topuklarıyla, varlıklarıyla, 
düşünceleriyle. Dünyaya açıktı tüm duyargaları. Yenilikleri, değişimleri 
öğrenmeye pek meraklıydılar. Çemberin dışındakiler onları rahat 
bırakmadı hiç: Döğüldüler, horlandılar, itilip kakıldılar. Onlarsa öfkelerini 
içlerinde hapsettiler hep. Dışarı vurmadılar kızgınlıklarını. 
Onlar hep sevgi sundular acıya, baskıya, zumla. Toprağı hep sürdüler alın 
terleriyle sulaya sulaya. Saz çaldılar dünyaya çoşkuyla bakmanın sevincini 
yansıta yansıta. Deme söylediler geleneği yüzüstü bırakmadan. Semah 
yaptılar dünyayla barışık olmayı kanıtlaya kanıtlaya. Muhabbet ettiler 
kimseyi ürkütmeden. Dem çektiler geleneğin altın suyuna banıp çıkarak. 
Bade sundular emeğin özünü tada tada. Çerağ(*) uyandırdılar geleneğin 
elinden tuta tuta. Dâr’a(**) durdular yine geleneğin izini süre süre. 
(*)Çerağ: Çıra, ışık. 

(**)Dâr : Üç Bâtınî’nin (Hallac-ı Mansur, Fazlullah Hurûfî, Seyyid Nesimi) asılmasının anılması. 
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Müsahip oldular geleceğe taşına taşına. Halvet(***) ettiler sevdalarını 
güle işleye işleye. Gülbank(****) çektiler tüm kötülüklerden arınıp. Ama 
kimsenin kulu olmadılar. Kimseye borçları yoktu. Bilmezlerdi yakarmayı. 
“Hak”kı gönülde arardı onlar. Gönül insanıdırlar. Kadın-erkek arasında 
kalın duvarlar yoktur onlarda, ipekten bir örtü vardır kardeşlik sınırında. 

Böylesi bir ortamda okuyup yetişen, ülkesini aydınlatacağına inandığı 
kitaplar yayımlayacağı yayınevi kuran; yaşamını, yaşananları, ülkesinin 
sorunlarını, gözlemlerini öykülerine, romanlarına, gezi kitaplarına akıtan, 
ilk kez eli yüzü düzgün bir deyimler sözlüğü hazırlayan Yusuf Ziya Bahadınlı 
Türkiye İşçi Partisi’nden milletvekili de seçilir ve savaşımını 15 arkadaşıyla 
birlikte parlemontada sürdürmeye çalışır bu dönem. Milletvekili olarak 
farklı deneyler kazanır; kendini kavganın tam göbeğinde bulur Bahadınlı 
ve kaç kez ölümle yüz yüze gelir. Halkını ve halkını ezenleri daha yakından 
tanır böylece. 

Güllüce, küçük bir köy. Ama Türkiye’nin küçük ölçekli bir arenası: 
Güllüce’ye bak, Türkiye’nin halini, geleceğini, konumunu anla! Güllüce’yi 
Sel Aldı’da (1972) onun ikinci romanı. Bu kez siyaset batağına saplanmış 
bir kasabadan kesitler sunuyor Yusuf Ziya Bahadınlı. Roman 1968 yılının 
ilkyaz sonu, yaz başlangıcındaki 2 aylık süreyi ele alıyor. “Nüfusu iki bin 
aştığı için Güllüce köyünde 12 Haziran’da seçim yapılacak, belediye 
kurulacaktır. Köyde üç parti vardır: Ahali Partisi, Ümmet Partisi ve Bizim 
Parti. Sırtını ilçe kaymakamına dayamış kırk yılın 

 

(***)Halvet: Tenhaya çekilme. 
(****)Gülbang : (Gülbang) Dedenin Cem de Çan 'ı karşılaması. “Geldiğin yoldan, durduğun dar’dan 

ayrılmayasın, dileklerin kabul olsun, düşmanının çırağı (çerağ) ruşen (aydın parlak) olmasın... " diyerek 

karşılaması. 

  



 

muhtarı Memiş Kâhya ve köylüyü haraca kesen bakkal Sadık, yeni yeni 
birçok dolaplar çevirir, seçimi kendileri kazanmak için uğraşırlarsa da, 
desteklediklerini sağladıkları milletvekillerinin de çabalan boşa gider. 
Köyün ilk belediye başkanlığını ve belediye meclisi üyelerini yeni ve 
yoksuldan yana Bizim Parti adayı Ali ile arkadaşları kazanır. Fakat acı bir 
zafer olmuştur bu. Çünkü seçim tam sonuçlanmıştır ki, başlayan yağmur 
zorlu bir sele çevirmiş, elliye yakın Güllüceli ve pek çok hayvan, eşya 
sulara kapılıp gitmiş, köylünün sevinci mateme dönüşmüştür.” Köyün 
ilerici öğretmeni Aydınla bakkal Sadık’ın kızı Yayla arasındaki aşk da 
romanın gerçekliğini iyice pekiştiriyor. 

Sonra sınıf savaşımını gözler önüne seren Gemileri Yakmak (1977) 
okurla buluşur. Yayımlandığı dönemde kendinden çok söz ettiren 
romanda Yusuf Ziya Bahadınlı tarih bilinci ışığında ülkemizin siyasal, 
sosyal, ekonomik gerçeklerini aydın işçilerin bakışıyla, gözüyle 
sorguluyor. Kurtuluş savaşından günümüze Türkiye işçi sınıfının 
konumunu romanında ağırlıyor, tartışmaya açıyor. 

Açılın Kapılar (1985), yurtdışındaki Türkiyeli aydınlanıl dünyaya, 
Türkiye’ye, kendilerine, geçmişlerine, gele- I eklerine bakışlarını masaya 
yatırıyor, tartışıyor. Berlin’de bir bahçede piknik yapan yurtdışında 
yaşayan aydınların İç dünyaları da roman kurgusu içinde yer alıyor. On 
dört Türkiyeli aydınla bir Alman gazeteci kadından oluşan kahramanlar 
piknik boyunca Türkiye’yi ve Almanya’yı konuşurlar. Aydın sorununun 
genişçe işlendiği bir romandır Açılın Kapılar. Siyasi sığınmacılar, 
göçmenlik, iki farklı dünyanın karşılaştırılması, Türkiyeli insanın değişimi, 
içinde yaşadığı topluma uyum sağlaması, aynı gün Alman polisin elinden 
kaçmış, Türkiye’ye geri gönderilme- 
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sine karar alınmış ve Türkiye’de idamla yargılanan Ünal’ın polislerce 
aranışı, Ünal’ın bahçede gördüğü ve sevdalandığı Sevgi ve Ünal’ın 
yakalanışı Açılın Kapılar’a ayrı bir sürükleyicilik kazandırmış, ayrıca polisiye 
bir tat da katmış. 

Lidya / Gözleri Yaprak Yeşili (1996) romanında bir aşk örgüsü içinde 
Alevîliğin felsefesini işliyor Yusuf Ziya Bahadınlı. 12 Eylül arifesinde yaşanan 
sıkıntılar, faşistlerin giderek azgınlaşması, kana susamışlık ve ülke 
gerçekleri romanın sıcak dokusu içinde okurla paylaşılıyor. Sıkıntının, ölüm 
korkusunun kurşun gibi ağır olduğu günlerde aşk da boy verir, insana 
yaşam umudu aşılar. İnsanı bezginlikten, yılmışlıktan kurtarır aşk. 

Devekuşu Rosa (1995), 12 Eylül’ün yıkımı üstüne kurulmuş bir roman. 
Darbenin ardından yurtdışına çıkmak zorunda kalan, çil yavrusu gibi 
dağılan devrimci gençliğin ülkelerine bakışlarıyla birlikte içinde yaşadıkları 
toplumla uyuşmazlıkları da büyük bir ustalıkla işleniyor. Yalnızlığın, 
tedirginliğin, yabancı olmanın doğurduğu ruhsal sıkıntının kıskacında 
kıvranan siyasi sığınmacı bir gencin dünyasını ışıtan sevgiyi de romanına 
ustalıkla yediriyor Yusuf Ziya Bahadınlı. Yurtdışmda mücadelesini 
sürdüremeyen devrimci genç, sonunda partisinin çağrısına uyar, aşkını da 
ardında bırakıp ülkesine döner. Devrimci mücadele başka türlü nasıl 
kazanılır? 

Yusuf Ziya Bahadınlı, yapıtlarında kurguyu fazlaca öne çıkaran bir yazar 
değil. Hele hele, günümüzde pek moda olan, post-modern anlayışla da 
karşılaştırılamaz onun yazdıkları. Kurgunun ezici baskısını hissetmezsiniz 
onun yapıtlarında, ama içeriğin doyurucu dolgunluğu sizi alır götürür. 
Ülkemizin sorunlarını bir bir yansıtmayı 
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amaçlayan birer ayna da değildir onun yapıtları. Yazdıklarında ülke 
gerçekleri abartılmadan yerli yerinde, roman kalıpları içinde, kendine 
özgü diliyle kotarılır. Türkçenin sessizce akan özgün bir ırmağıdır Yusuf 
Ziya Bahadınlı'nın yazdıkları. Haçça Büyüdü Hatiş Oldu (1978), Geçeneğin 
Karanlığında (1982) ve Titanik’te Dans’ta (1986) topladığı öykülerinde de 
kendi öykü dili ve kurgusunu dosta düşmana kanıtlamış da deneyli bir 
yazardır Bahadınlı. Köylü ve işçi kesimi şablonlaşmadan, popülist bir 
potada erimeden nesnel gerçeklikleriyle ele alınır onun yapıtlarında. 
Olaylar şaşırtıcı ve karmaşık kurgularla sunulmaz okura. Her şey yalın ve 
gözle görülecek denli apaçıktır, dupdurudur onun ortaya koyduklarında. 
O, sorunu işlerken yapıtlarında insanı geri plana itmez, tersine insanı 
daha da öne çeker, dikkatleri insana yöneltir. Sorunla insan arasındaki 
ilişkide insanın tavrını önemser. O, devletin baskısını, yetkililerin 
bozduğu, kullandığı insan tiplerini, halkın çektiği sıkıntıları kültürel ve 
sosyal çevreyi ihmal etmeden, gözden kaçırmadan bir oya gibi işler. 
İşlenen konuya göre mizah ve eleştiri de dozunda yer alır onun yapıtların 
ana gövdesinde. Yaşadıkları, yaşananlar ve gözlemler üçgeninde çatılır 
yapıtlarının çatısı. Yazdıklarındaki şiirsellik yapıtlarındaki duygusal iyi bir 
yapıştırıcı gibidir, rahatsız etmez, sarkmaz, fazla bulunmaz, üstelik tat 
katar, yapıtın estetiğini derinden de besler. Anılarının suyüzüne vurması 
da yapıtlarında belli ölçülerde kendilerine yer bulurlar. Birey doğa ilişkisi 
anılarla, gözlemlerle ve sorunlarla yapıtın gövdesine ağarken, bir yandan 
da yaşamın vazgeçilmez gerçeği aşk da ucun ucun boy verir onun 
yazdıklarında. Yadırgatan, itici bir sevdaya yer vermez yapıtlarında 
Bahadınlı. Bilge bir anlatım sezilir onun yazdığı cümlelerde. Halkın 
düşüncesi, yaşam biçi- 
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mi, dünyaya, doğaya bakışı onun yayımladıklarında felsefî bakışı da 
öne çıkarır. Onun yapıtlarından taşan sevginin, okuru da sarıp 
sarmaladığı görülür. Alevî kültürü, yaşam biçimi, felsefesi politik ve 
propaganda malzemesi olmaz, tersine tüm gerçekçiliğiyle sindirilir 
yapıtlarının özüne. 

Öyle Bir Aşk (1995), onun çocukluğunu, köy enstitüsü yıllarını, köy 
öğretmenliğini, İstanbul’daki yaşamını, milletvekilliği günlerini, 
Almanya’da geçen yıllarını kapsıyor. Yusuf Ziya Bahadınlı’yı daha 
yakından tanımak için bu kitabı mutlaka okumak gerekiyor. Anı 
sevenler çoktan edinmiştir bu önemli kitabı ama, henüz okumamışlara 
da hararetle önermek de benim görevim. Bir insanı yazdıklarından 
tanımak başka, anılarıyla tanımak daha başkadır. Anılar yaşamın 
bellekteki belgeleridir. Anılar insanı ayakta tutarlar! 

Yaşarken klasikleşmiş bir yazarla karşı karşıya değil miyiz yani? 
Yazdıkları toplumsal yaşamımızın gerisinde mi? İnsanımızın, 
yurdumuzun gerçekleriyle bağdaşmayan bir şey mi var onun 
kitaplarında? Dilini iyice bileylemiş, sevgiyle ovmuş, aşkla köpürtmüş, 
soruları bir bilimsel yapıtı ele alır gibi sergilemiş usta bir yazar yaşadığı 
dönemin aynası olmasın da ne olsun? Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 
yazdıkları her zaman güncelliğini koruyor, koruyacak. Onun ele aldığı 
konular, sorunlar, ilişkiler hep var olacak da. Bu yapıtlar onu sürekli 
okunan bir yazar yapmaya yetmiyorsa yazılanların ne suçu olabilir ki, 
suç yazarını görmezden gelen okuma özürlüsü halkımızda, 
aydınlarımızda değil mi? 

Yusuf Ziya Bahadınlı, Morbenek ülkesinin yaşayan en büyük yazarı, 
düşünürü!



 

Dünyaya Açılan Pencere 
Açılın Kapılar 
Gültekin Emre 

BERLİN - bir Alman gazeteci yurt dışında yaşayan Türklerle ilgili olarak 
bakın neler söylüyor: "... buradaki linklerin çoğu köylü... Özellikle ubanlarda 
(metrolar) bağıra çağıra konuşuyorlar. Yürürken ellerini arkalarına bağlıyor 
erkekleriniz. Çok kavga ediyorlar sokakta, işyerinde, kahvede, dans salonlarında ve 
ardından bıçak! Sokakta kadınlara kaba sözler söylüyorlar, peşlerinden gidiyorlar. 
Evlerde radyo ve televizyonlarını sonuna değin açıyorlar. Kadınlarınız okuma yazma 
bilmiyor, giyinişleri bize göre gülünç.” (s.89-90) Yargı şöyle sürüyor: "... 
tanıştıkları kadını o saat yatağa götürmek istiyor erkekleriniz. Ahlâk anlayışları daha 
çok kadın üstüne kurulu ama kadına değer vermiyorlar. Bir de kendi kadınlarına 
başkalarının kutsal gözle bakmalarını istiyorlar. Ama kendilerine göre yakınları 
dışında bütün kadınlar orospu! Bir de kadınlarını dövüyor erkekleriniz... ” (s.90) 
Sözünü şöyle bağlıyor Alman gazeteci: “Lokantalarınız, kahveleriniz, 
dükkânlarınız derme çatma, pis, bir de İtalyanların, Yugoslavlarınkine bakın.” (s.90) 

Yukarıdaki alıntılar Yusuf Ziya Bahadınlı’nın yeni romanı Açılın 
Kapılar’dan. Yazko yayınları arasında, yeni bir biçimde yayımlanan 
roman, Berlin’de yaşayan Türk 
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aydınlarının yazlık bir bahçedeki bir gününü - daha doğrusu yaptıkları 
pikniği - ele alıyor. Öğretmen, yazar, denemeci, ressam, öğretim görevlisi, 
antropolog, kitapçı, ev kadını, öğrenciden oluşan bir grubun piknik 
sırasında Berlin’de Türkiye’yi yaşamalarını, çeşitli konularda 
tartışmalarını, geçmişi, Türkiye ve Berlin’deki siyasal çalışmaları ve daha 
pek çok konuyu derinlemesine işliyor roman. Bir yandan “çiftetelli” 
oynarlar, bir yandan da durmadan konuşurlar, birbirlerini deşmeye 
çalışırlar. 

Alman gazetecinin Türklere ilişkin görüşlerine Metin (deneme 
yazarıdır, Türkiye/Almanya üzerine düşünür ve yazar, olaylara nesnel, 
bilimsel bir gözle bakmaya çalışır ) şöyle karşı çıkıyor: “Sen köylülüğü tarif 
ediyorsun bir bakıma... Alman köylüsü de biraz böyledir; Fransız, İspanyol köylüsü de, 
Yunanlı da. Bunların bir bölümü belki biraz daha incelmişlerdir, genellikle aynıdırlar 
ama. Alman köylüsü de karısını dövüyor hâlâ, duyuyoruz, İspanyol’u, Yunanlı’sı da. 
Ve hepsi de soğan, sarımsak yiyor (şimdilerde modern mutfak gereçleridir), evlerinin 
kapılarından çocuk fışkırıyor senin deyişinle, müslümanlığı da cabadan bizimkilerin. 
Sokaktaki insanın tepkisini hazırlayan kim, yöneticileriniz soğan, sarımsaktan dolayı 
mı yabancı düşmanlığı planlıyorlar? Bu bir ekonomi sorunu, ülkenizde uygulanan 
düzenin ekonomi siyasası...” (s.91) 

“Türkler dışarı” diye yazanlar, sokaklarda, metrolarda, işyerlerinde, 
birbirlerine ters ters bakmalar, kavgalar, Türk dükkânlarının basılıp 
yağmalanması, Türk çocuklarının dövülmeleri... Türkleri canlarından 
bezdirecek düzeye varıyor zaman zaman. Ve tüm bunlara karşın birkaç 
cılız demeç ve tekrar yumulan gözler.



 

Berlin’deki ya da tüm Avrupa ülkelerindeki bizimkileri denemeci 
Metin şöyle savunuyor: "... biz köylü toplumuyuz daha. ‘Uyuşum’ deyip 
duruyorsunuz, adamı adamlığından çıkarmak istiyorsunuz. Köyden gelen adam, 
yani ‘göçmen işçi’ tuzla buz olur o zaman. Elindeki tespihi (sen söylemedin, 
soydaşların bunu da yadırgıyorlar ), yürüyüşündeki fiyaka, çocuklarına gerdiği kanat 
(siz baskı diyorsunuz), karısına attığı tekme, tokat (savunulacak bir yanı yok elbette) 
yok oldu mu bir adam öldü demektir. Adamın dünyası tespihtir, fiyakadır, kanattır, 
tokattır. Bir de kızı varsa adamın “ben hayatımı yaşayacağım” dedi mi bir, ubanda 
kendi kendine konuşan bir sürü Türkle karşılaşırsın o zaman! Üstüne fazla varmayın, 
varsın bildiğini yapsın. Söyleyin, anlatın ama zorlamayın, çocukları onun gibi 
olmayacaktır...” (s.91) 

Yurt dışındaki Türkleri konu edinen Açılın Kapılar romanında Yusuf 
Ziya Bahadınlı, çeşitli meslek, eğitim ve siyasal düzeydeki aydınları bir 
piknik çerçevesinde bir araya getiriyor. Onlarla iki toplumda yaşamanın 
getirdiği .orunları, geçmişteki siyasal eylemleri, kavgaları, köyleri, 
geçmişin acı/tatlı anılarını, özlemleri, geleceği tartışıyor yazar. 

“Hepimiz Samsun sigarası içiyorduk şimdi. Ve kendimizi Türkiye’de 
duyumsuyorduk. Bir hüzün basmıştı, İdinse konuşmuyordu.” (s. 104) Gerçekten 
uzun, hem de çok uzun bir köprü üstünde yaşanıyor yurt dışında. Ne Türkiye’den, ne 
de para kazanılan ülkeden geçiliyor. Ama yine de “Yurt gibi var mı dünyada, bugün 
buradayız sen bakma, sonunda gideceğimiz yer orası”dır. (s.155) Ne büyük bir 
özlemdir bu, yaşayan bilir! 
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Kimimiz yazardık, kimimiz ressam, öğretim üyesi, antropolog, öğretmen.. 
Berlin’de yaşıyorduk bir şeyler bekleyerek, daha iyi yaşamak için, ortak yanımız 
buydu..." (s. 113) Sanki ortak yazgı gibi. Beklenen nedir? Türkiye’deki 
ekonomik, siyasal sorunların düzelmesi mi? Kişisel olarak ekonomik 
sorunlardan kurtulmak mı? Geleceklerini iyice garanti altına almak için 
didinip durmak mı? Nedir beklenen? 

Açılın Kapılar, rahat bir dille yazılmış, okurken sıkılmıyorsunuz. 
Romanın tekniği de yeni, kısa kısa öykücükler- den oluşan, birbirini 
bütünleyen bir örgüsü var. Ayrıca, romanda polisiye bir gerilim de var. 
Türkiye’de idamla yargılanan ve Türk hükümetinin geri istediği, Alman 
polisinin elinden kaçan bir siyasinin köşe bucak aranması da romana ayrı 
bir özellik katıyor. Yurt dışına çıkmak zorunda kalan pek çok gencin içinde 
bulundukları sorun da gündeme getiriliyor romanda. 

Bir dönemin yaşanan acıları, örgütlenmeler, ilerici partiler, siyasal 
çalışmalar, ölümler, öldürülmeler, ülkenin toz/duman görünümü 
sergilenirken, Avrupa’da değişen değer yargıları, hızları kesilen aydınları, 
değişen, yozlaşan insanlarımızı, “...ne dersek diyelim, ne denli direnirsek 
direnelim şu Avrupa, insanı değiştiriyor...” (s. 140) 

Değişmeyen bir şey varsa o da geçmiş! “Berlin’de bir yazlık bahçede 
köyü düşünüyorum...” (s.145) 

Berlin’de, yalnızca Berlin’de yaşayan Türklerin mi, Avrupa ülkelerinde 
yaşayan “bizimkilerin” içinde bulundukları topluma yabancılıkları, 
tedirginlikleri romana şöyle yansıyor: “Bakıyordum, oynarken bile yüzlerimiz 
gergin di, çizgiler sert ve derin, pencereleri kapalı bir pencere köşesinden güneşli 
bahçeye bakar gibiydik... Bizi böyle 
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kaskatı yapan neydi, soluduğumuz hava mıydı, yüzyılların izi mi, koşullar ya da 
geleceğe güvensizlik?” (s.149) 

Köksüzlük, yabancılık, içinde bulundukları toplumla kaynaşamama, 
yüz çizgilerini derinleştirip gererken, ruhsal sıkıntılarını da büyütüyor, 
“...sıkıntımız, yüzümüzdeki sertlik, katılığımız yeri değiştirilen bir bitki ya da canlıdaki 
gelişme bozukluğuydu. Yerimizi yadırgıyorduk, kökümüzdeki uçlar besinini 
bulamıyordu.” (s. 144) 

Roman boyunca “pastırmalı kuru fasulye” hazırlanır. Bir yandan “çiftetelli” 
oynanır, konuşulur, tartışılır, kebap yenir, çaylar içilir, güneşlenirken özlemler de 
giderek büyüyerek yaşanır. “Pastırmalı kuru fasulye” pişirilmesi bir Türkiye 
özlemidir, Türkiye imidir. “Pastırmalı kuru fasulye” pişer, ağız tadıyla yemeye 
hazırlanırlarken, bahçe sahibi Alman karısıyla çıkagelir. Bahçe sahibinin karısı 
ateşi görünce çıldırır âdeta. Çünkü, Almanya’da sıcak havalarda açıkta ateş 
yakmak yasaktır. Tüm Almanlar bu kurala sıkı sıkı uyarlar. Biz yabancılar 
kurallara uymayız, ya da kuralları kendimize göre yorumlarız. Eline hortumu ilan 
bahçe sahibinin karısı ateşi söndürür. Sonra da, kürklerden biri, pişmiş kuru 
fasulyeyi söndürülen ateşin üstüne boca eder. Ortalık birden sessizleşir. 
Almanya’nın katı kuralları “bizimkileri” fena çarpmıştır. Tam o sırada Alman 
polisi bahçeye baskın yapar. Türkiye’nin istediği gencin ellerine kelepçeyi vurur. 
Sonra, oturması biten yazarı da yakalarlar. 

Açılın Kapılar’da Yusuf Ziya Bahadınlı, yurt dışındaki kürkleri yazınsal 
düzeyde yeniden gündeme getiriyor, pek çok sorunu gözler önüne 
seriyor; sorunlara yeni bakışlar, boyutlar getiriyor. 

Varlık Dergisi, Ekim 1985, sayı: 937 
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Titanik’te Dans 
Gültekin Emre 

Yusuf Ziya Bahadırdı, Haçça Büyüdü Hatiş Oldu ( öyküler, 1978), 
Geçeneğin Karanlığında (öyküler, 1982), Açılın Kapılar (roman, 1985)’dan 
sonra, yeni öykü kitabı Titanik’te Dans’la Almanya’da yaşayan Türkiyeliler 
üzerine gözlemlerini sürdürüyor. 

Almanya gerçeğini yansıtmaya çalışan pek çok ürün yayımlandı. 
Aralarında belli bir düzeyi tutturanları da oldu bu ürünlerin. Ama, büyük 
bir çoğunluğu “gurbet’i kabaca yansıtmaktan, Almanlara sövmekten ve 
ülke dışında çalışmaya gitmenin pişmanlığından başka şeyleri 
yansıtamadılar. Yansıtılamayan başka bir şey de, Avrupa ülkelerinde iki 
dünyayı bir arada yaşayan Türklerin konumları kendiliğinden, kendi 
doğallığı içinde roman ve öykülere girememesi. 

Yusuf Ziya Bahadınlı, önceki öykülerinde ve romanında, Türklerin 
gerçeğini, hem Almanlarla birlikte ve hem de Türkiye’yle birlikte ele 
almış, tipik olayları gündeme getirmeden ve gazete haberleri kokusu 
vermeden öyküleştirmiş ve romanına geçirmişti. Yeni kitabında da, daha 
da yalınlaşan bir anlatımla ve kendinden yola çıkarak, olaylara, 
yaşamlara, geleceğe farklı bir gözle bakıyor. Kitapta yer alan 9 öyküden 
birisi olan Evcili Ana hariç, tüm ötekiler Berlin’de yazarın çalışma odasının 
dört duvarına, yazarın yüreğine ve kâğıtlarına, daktilosunun tuşlarında 
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sözcükler, tümceler ve öyküler hâlinde karşımıza çıkıyor. “Ne denli 
dolaşsam kahve, cadde, sokak, sonunda dönecektim odama. “ 

İspanya’da bir Türk restoranı onu alır Paris’te metroya ve metrodaki 
bir Türk kızına götürür. Uzun süre Türkçe duymaya özlem duyan bir Türk 
kızı kendisine sokak kadını gibi bakan bir Türk’ün karşısında kırılır, kaçar. 
“Sanki görünmeyen bir dev el onu birden yere çaldı ve kal- < lirdi, evet çarpıldı, 
kendini dengede tutmaya çalışarak ve tından kırmızıya boyanırken yüzü, bir damla 
yaş yuvarlandı yanağına ve sonra dudağının üstünde takılıp kaldı.” Aşağılanmayı 
kabullenemeyen yurt dışındaki bir Türk kızının üzüntüsünü böyle çarpıcı 
bir biçimde ele alıyor Yusuf Ziya Bahadınlı. Sıcaklık adlı öyküde, hem 
İspanya’nın yüksek dağları ve tarihi, hem de metroların kalabalıklığı, 
özlem ve sevgi iç içe. 

Sığınmacı gençlerin ele alındığı Sessiz Şahin adlı öyküde, kendisinden 
yaşlı bir Alman kadınıyla yaşayan bir I ürk gencinin sıkıntısı ve 
bunalımları, buna karşılık arkadaşlarının farklı bakışları ve bir başka 
gerçeğin iç yüzü sergileniyor. 

Sara adlı öyküde de, kadın olayı, aydın olayı ele alınıyor. Almanlar 
Zehra diyemedikleri için adı Sara’ya çıkan bir Türk kadınının eşinden 
ayrılışı, Almanya’ya gelişi ve farklı bir anlayışla dünyaya ve çevresine 
bakışı sergileniyor. 

Titanik’te Dans adlı öyküde de, geçmiş gelecek içinde oğlunu, çevresini 
yakından inceleyen bir babanın kaygılan ele alınıyor. “Ama ben sözgelimi 
şu Berlin’de çalışan bizimkilere hiç de imrenmiyorum. Kimi tarla alıyor 
köyden, kimi kentten arsa. Makinelerin nasıl parçaladığını 
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görüyorum onları, yasaların ne hallere düşürdüğünü ve daha da 
çarpıldıklarını!” Bu yalın gerçeklerin yanında Türk-Alman ilişkilerinde 
gelişen sıcak dostlukları, Almanlarla evli Türkleri ve gelecek kuşakların 
sonunu irdeliyor yazar. Soruları sorulmamış, ama sorularla dolu bir öykü. 
“Çocuklarımızın dilleri değişti, düşünceleri, yaşama biçimleri, aramızda karlı dağ var 
şimdi. Horlanmadan en azından (sevgi, ekmek-su gibi), okulda, sokakta uyum 
sağlıyorlar kendilerine. Ve biz, babalar yani, ‘bana bak!’ dedik mi, oyun başlıyor o 
zaman! Tüm kuruluşlar, öğretmenler, ruhbilimciler, uzmanlar yaylarını geriyorlar!” 
Bir eğitimci olarak sorular açıyor usumuzda. Türklerin yeni gerçeklerle 
karşılaşmaları ve şaşırıp kalmaları, Avrupa ülkeleriyle yüz yüze gelindiği 
anda başladı ve bitmedi. Kimisi başka çarkların elinde yön değiştirdi, 
kimisi kendine uygun bir yol buldu, kimisi yozlaştı, kimisi akıl 
hastanelerinde aldı soluğu... 

On Bire Bir Kala’da, parçalanmış bir ailenin umutsuzca, yeniden evliliği 
toparlamak istemleri yer alıyor. “Alış kanlıkların kimi güzellikleri öldürmesi’ 
evlilikler için mi geçerli en çok? 

Şeftaliler Çiçek Açtıkça’da Almanya öyküsü değil. Yaşadığı ortamda 
bunalan birisinin acı sonu ele alınıyor. Sevgi ve siyaset çıkmazı içinde 
sıkışıp kalan Hasan Ön gör’, geleneklere karşı çıkışının sonucu, intihar 
eder. 

Yeni Dünya Yayınları arasında çıkan Titanik’te Dans adlı öykü kitabında 
Yusuf Ziya Bahadınlı, yurt dışı gözemlerini, Türkiye ve Almanya 
yansımalarıyla ele alıyor. Öykülerde, yazılanların ötesinde, ince elenip sık 
dokunmuş bir kumaş gibi, tatla okunacak, düşünülecek ve bir başka 
ülkede yazılan tarihin, bir başka boyutta ele alınışına tanık olunacak. 
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Bah admit’dan Siyasi Sığınmacı 
Bir Çiftin Aşkı Sevgi var mı? Nerede? 

Yusuf Ziya Bahadınlı, uzun yıllar kaldığı Almanya’dan Türkiye’ye kesin 
dönüş yaptı geçen günlerde. Hannover’de yazdığı Devekuşu Rosa romanı 
da kısa bir süre önce yayımlandı. Sevginin, sevgi çıkmazının, sevgi 
düşüncemin, ayrılığın ele alındığı romanda siyasi sığınmacı Metin’le 
Gül’ün aşkı işleniyor. 

Almanya’da yazılan öykü ve romanlardan farklı bir anlatım geliştiren 
Yusuf Ziya Bahadınlı, Geçeneğin Karanlığında (1982), Titanik’te Dans ta (1986) 
yer alan öykülerin- de Almanya’daki Türklerin konumlarına farklı bir 
gözle bakmaya çalışır. Diliyle, kurgusuyla, anlatımıyla, ele aldığı konularla 
kendine farklı bir yön çizer Bahadınlı. Açılın Kapılar (1990, З. basım) 
romanında Almanya’daki aydınımızın çıkmazlarını irdeler genişçe. 
Türkiye Almanya git- п.elinde üretilen düşünceler yumağını ucun ucun 
çözmeye çalışır. . 

Devekuşu Rosa’daysa Bahadınlı, Alman gözüyle “boynu bükük’' yabancı 
kadınları, çıkmazdaki evlilikleri, siyasal mücadelelerin çemberinden 
geçmiş sığınmacıları, geriye dönüş kararlarını, çoğalarak gelişen sevgileri, 
ülkesini “ölürcesine özleyenleri’ bir aşk ve sevgi olgusu içinde ılımanlaştırır. 
Tüm bunlar Metin’in ülkeye dönmesi ge- 1 ektiğini bildiren mektubu 
almasıyla, geriye dönüşlerle bir Gül’ün gözünden, bir Metin’in gözünden 
ele alınır, işlenir. Sevgi, öyle pek kolay yakalanan bir şey değildir. Aşklar, 
sevgiyle beslenmedikleri için başlayıp başlayıp biter. Sevgiyi tanımak ve 
onu sürdürmek önemlidir. Metin, 
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ilk karısından büyük bir sevgi görmemiştir. Gül de kocasında aradığını 
bulamamıştır. Düşünceleri, dünyaları ve duyguları uyuşmamaktadır. 
Günün birinde Berlin’de karşılaşan, tanışan ve sevişen Metinle Gül’ün 
beraberlikleri uzun sürmez. Mutlu birlikteliği ülkeye dönüşü uğruna tepen 
Metin de, Gül de acılar içindedirler. Ne var ki, Metin ülkeye dönmek 
zorundadır, onu bekleyenler vardır orada. Metin, çocukluk arkadaşı 
Ekrem’e ülkeye dönüş gerekçesini şöyle açıklıyor: “Şunu iyi anlıyorum ki 
Ekrem, yaşama gücüm oraya bağlı benim, ana kamındaki bebeğin göbek 
bağı gibi.” 

Gül’se aslında "... Doğulu anlayışına karşı çıkarak Avrupalı gibi yaşamak 
isteyen” biridir. Onun için özgürlükse, “...bir birikim, kimi alışkınlıklardan sıyrılma 
işidir. Onu önce kendi içinde çözümlemeli, kendi içinde duyumsamalısm. Ayrıca 
özgürlük bir devrim işidir, bunu ön ce kendi içinde yapamayan başkasını nasıl özgür 
kılabilir?” 

Kitabın en ilginç tiplerinden biri de “çok çekmiş bir kadın” olan Sevinç’tir. 
Sevinç, çocukluğundan beri erkeklerden çok çekmiştir, erkekler vücudunu 
hoyratça kullanmıştır; kocasının hapise düşmesinden sonra geldiği 
Berlin’de kendince özgürce yaşamaya başlar erkekten erkeğe gezerek. 
Sonunda “yabancı aşkının yabancı kurbanı” bir kadın olur çıkar Gül’le oturan 
Sevinç. 

Sevgiye boyut getiren, tartışma getiren bir roman Devekuşu Rosa. 
Yurtdışı gözlemlerinin zenginliğiyle de, in sanımıza sevecen yaklaşımıyla 
da farklı bir roman Devekuşu Rosa. 

Cumhuriyet Kitap Dergisi, 1991, s:92 
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Masal gibi bir roman 

Olay Morbenek’te geçer. Morbenek, ülkemizde bir 
inancın, bir düşüncenin öbeklendiği, kendi içinde büyüdüğü, güzelleştiği 
yer. Hükümet, jandarma, şeriatçılar, faşistler pek kızmaktadır 
Morbeneklilere. Nedeni bin yıllık kültüründen ödün vermemesidir. 

Gülveli, Morbenek’in bilgesidir, bir düşünürdür. Morbenekliler onu 
pek severler, sayarlar. 

Gülveli’nin oğlu Sabiî, askerdeyken sevdalandığı sonra da evlendiği 
karısına Morbenekli olduğunu saklar, bakısı hacıdır ve bu yüzden hiçbir 
zaman Morbenek’e uğramaz. Bu durumu Morbenekliler pek hoş 
karşılamaz. 

Morbeneklilerin kendilerine özgü inançları vardır. 
Sabiî, gurbette yalnızlık içinde Morbenek’i, babasını, .ninesini özler. 

Baba oğula, oğul babaya özlem duya duya ölürler. 
Sabiî’nin oğlu Eren, babasından kalan, babasının da babası 

Gülveli’den geçen “Sarı Defter”i okuyunca anlar Gülveli’nin büyüklüğünü 
ve önemini, Morbenek’in varlığının anlamını. 

Fakültede felsefe okumuş bir genç olarak Eren, büyükbabasının 
yazdıklarının ışığında Morbenek’e gelir ve sıcak bir ilgiyle karşılanır. 
Lidya, daha ilk görüşmede etkili i Eren’i ve o da etkilenir Eren’den; içten 
içe birbirlerine aşık olurlar. 

Eren, büyükbabası Gülveli’nin evine yerleşir, onun Mu riyasına 
girmeye çalışır böylece. Evdeki ilk gecesini şöyle betimler: 
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“O geceyi hiç unutamam; Morbenek’te ilk gecemdi. Ocağın yanında 
asılı lambaya gözüm takıldı, Gülveli’nin olmalı. Gurur duydum. Lambayı 
yaktım: Karanlık basmadan önceki evin içiyle şimdiki arasında fark vardı: 
Gizemli, sessiz, binlerinin bir yerlere gizlendiği sanısı! Ürperdiğimi 
hissettim: Ölümden sonra yaşıyor olmanın gücü ürkütücü ve güzel!..” 

Eren, Gülveli’nin kitaplarını okur, bahçesini beller, kendisini bir 
Morbenekli duyumsamaya çalışır gün gün. Morbeneklilerle haşır neşir 
olur. Gözcü’yü, Hiti’yi, Hurrem’i ve Misya’yı tanır ve sever. Bir masal 
kahramanı gibidir bu isimler. Romanın kendi örgüsü de bir masalda 
sanki. Öylesine sıcak ve öylesine yakın bize. Komşulaı ona Morbenek’i 
şöyle anlatırlar: “ Morbenek’i zamanla tanıyacaksın; sözgelimi bizim 
çorabımız nakışlıdır ve bol bol mor benek vardır içinde. Kasabada bize 
ters ters bakarlar; bizi çorabımızdan tanırlar. Morbenek, Morbenek’e 
benzemeyen köy ve kasabalarla çevrilidir; ne gelirler ne gideriz. Bizim 
kimseye bir zararımız yoktur; ille de birileri bize benzesin diye bir 
derdimiz yok.” (s.29) 

Civar köydekiler, kasabadakiler Morbenek’i kendileri ne benzetmek 
için uğraşır dururlar. 

Eren, köylünün kendini sınamasını anlamaya çalışır. 
Bir simge: Morbenek 
Eren, giderek çevresini benimser, Lidya’ya daha da tutulur. Kendini, 

babasını, büyükbabasını gözlemeyi, sorgulamayı derinleştirir. Annesinin 
hasta haberini alınca 

Egeşehri’ne gitmek üzere Morbenek’ten ayrılır. İl’de Lidya’yı ziyaret 
etmek ister. Faşistlerce feci şekilde dövülür. Lidya’nın babası bulur Eren’i 
yerde yatarken. Lidya’nın ailesi bakar Eren’e ve kısa zamanda iyileşen 
Eren, 
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kendini sıcak bir aile ortamında bulmanın tadını çıkarır bu arada. 
Egeşehri’nde kendini yalnız duyumsayan Eren, Lidya’ya mektup yazar. 
Sevgilisinden aldığı haberle o da eşyalarını yükler ve Morbenek’e 
yerleşmek üzere yola çıkar. İl’de Lidyalarla buluşan Eren de artık tam bir 
Morbeneklidir ve Lidya’yla birlikte olacağı günleri sabırsızlıkla 
beklemektedir. 

Morbenek, bir simgedir elbette; bir ayrıkotu gibidir yörede. Kendine 
özgü inanç ve yaşam biçimiyle dikkat çekicidir. Birbirine destek olan, 
birbiri için yaşamayı ilke edinmiş insanların bir araya geldikleri aşkla, 
sevgiyle birbirlerine bağlandıkları bir yerdir Morbenek. 

Yusuf Ziya Bahadınlı, özgün bir anlatımla özgün bir dille ve kurgusuyla 
çıkıyor okurun karşısına Lidya / Gözleri Yaprak Yeşili’nde. Bir solukta 
okutuyor romanını. Ülkemizdeki inanç bölünmüşlüğünü, düşünce 
özgürlüğüne karşı artan baskıları, giderek çoğalan sevgisiz ortamları, 
insanların birbirine daha fazla kinlenmesini düşündükçe, 
Lidya / Gözleri Yaprak Yeşili’ne daha çok ısınıyoruz. Jandarma baskısına 
suskun kalarak direnen onurlu Morbeneklilere hayranlığınız artıyor kitap 
boyunca. Eren, Lidya’yı neden sevdiğini araştırmayı hep sürdürür: 
“Lidya’yı sevmem, teninin sıcaklığını duymam için miydi; yalnızlığımı 
unutmak için mi; ondan sevgileri eksilen annemi, babamı, hacıdedemi 
bulmam için mi; onunla kimliğimi kanıtlamam, güç kazanmam, jandarma 
baskısına direnmem için mi; Gülveli’nin ürettiği bahçede fidanları 
budamak, toprağı ekip biçmek, dolayısıyla Gülveli’yi yaşatmak İçin mi; 
sevişmenin derinliğine inmek, yüceliğine çıkabilmek için mi; Gülveli’yle 
birlikte şarap içebilmek için mi; Nuşluların estirdiği havadan kurtulmak 
için mi?” (s.133) 
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Lidya / Gözleri Yaprak Yeşili, romanseverleri olduğu kadar, 
ülkemizdeki siyasal gidişat üzerine düşünenleri de ilgilendirecek bir 
roman. 

Cumhuriyet Kitap Dergisi, s: 341, 1996 

* 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın anı / öyküleri 
Öyle Bir Aşk 

Ovidus, Aşk Sanatı’nda tensel aşkı yüceltir. Tenler arasındaki alışverişe 
önem verdiği için kadına ve erkeğe bol bol öğütler verir, “...sevgi nedir 
bilmeyen bu toplumda’kilerin yaşamlarıyla ne kadar da örtüşüyor 
Ovidus’un kınamaları. 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın Öyle Bir Aşk’ındaki anı/öyküleri okurken, 
tensel aşk değildi beklediğim elbette. Aksine beklentim, anıların sıcacık 
örgüsü içine yerleşmiş bir yaşamdı. Bahadınlı’nın yaşamından 
süzdüklerini, kısa kısa, dokunup dokunup geçerek öykü tadında vermesi, 
kitabı kolay okunur kılmış. Anılara, daha doğrusu öykülere, Bahadınlı’nın 
gösterdiği, değindiği, anlattığı kadar sokulup ortak olup ve tanıklık 
ettikten sonra, bir başka anının, bir başka öykünün kapısını çalıyorsunuz. 

Öyle Bir Aşk, şu bölümlerden oluşuyor: Çocuk İken, Köy Enstitüsü’nde 
İken, Öğretmen İken, Öğrenci İken, Meclis’te İken, İstanbul’da ve Almanya’da 
İken. 

Anı yazmak zevkli olduğu kadar, zor da olsa gerek. Yaşamın içinde 
korlaşmaya yüz tutmuş binlerce olayın içinden ayıklaya ayıklaya te en 
başa döneceksiniz ve bunları tatlı tatlı, keyiflenerek bir bir gözler önüne 
sereceksiniz. Bahadınlı’nın yapıtı gibi, Türk edebiyatında anı 
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türü ürün sayılıdır: Yakup Kadri, Halide Edip, Aziz Nesin, Güzin Dino... gibi 
yazarlar anılarıyla bir kez daha kitaplığımıza iyice yerleştiler. Bahadınlı 
gibi. Bahadınlı, doğduğu köyün, Yozgat’ın Bahadın köyü, Alevî 
söylenceleriyle, destanlarıyla büyür. Bugün pek çoğu yok olan 
geleneklerin beşiğinde sallana sallana delikanlılığa, öğretmenliğe, 
yazarlığa adım atar aldığı kültürle, bu nedenle anılarındaki anlatımda yer 
yer efsaneye, yer yer söylenceye batıp çıkıyor Bahadınlı. 

Çocukluk anılarının sıcaklığından çıkıp, Köy Enstitüsü günlerinin acı-
tatlı anılarına geldiğimizde, önemli bir eğinin hareketinin neferlerinden 
biriyle karşılaşıyoruz. Şimdiye dek pek çok yinelenen Köy Enstitüsü 
öyküleri yerine, daha gerçekçi ve eleştirel bir bakışı da yakalayıveriyoruz 
Bahadınlı’nın anılarında. “Dilimizde ‘halkçılık’, köycülük’, ‘Batı uygarlığı’, 
‘eğitim yoluyla köyü canlanıl ırmak’ vardı. 

‘Köyü canlandırmak’ kavramında ‘köylüyü değiştirmek’ vardı. Bizse 
‘köylülüğü’ yüceltmek yoluna gitmiştik!” dedikten sonra, şöyle soruyor 
Bahadınlı: “Devlet baba, toprak ağası, iş adamı, yüksek memur ve 
dahaları, neden bu kadar telaşlanmış, korkmuştu da kapatılmıştı 
enstitüler?” 

Enstitüde kitap okuma sevdasının aşka dönüşmesi, belli başlı 
yazarların ürünleriyle tanışma, kitabı öğretmen belleme, eğitir 
Bahadınlı’yı, yetiştirir. Kitaba tutkunluğu, yenemediği okuma alışkanlığı, 
Enstitü’nün kazandırdıklarındandır. 

Bahadınlı, on yedi yaşında öğretmen olur ve doğduğu köyde başlar 
öğretmenliğe. “Köyümü seviyordum; on bir yıl kesintisiz bu köyde 
yaşamıştım ve bu sayıya üç yıl ka- 
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dar ekleyecektim” diye yazdıktan sonra, şunları da ekli yor: “Dünyaya 
burada gözümü açmıştım, ilk bakış önemliydi. Köylüyü ilk kez burada 
tanıdım; sonraları köye, köylüye bakışımdaki gelişmede büyük etkisi 
oldu. Doğayı, yani çiçeği, suyu, güneşi, toprağı ve kokusunu, eli- 
açıklığını, doğurganlığını, iyilikbilirliğini, cümle mahlûkatı burada 
tanıdım.” Bahadınlı, köyünde yoksunluklar ve yoksulluklar içinde 
öğretmenlik yaparken, bir yandan da onlardan çok şey öğrenir. 

Beş Yüz Yıl Sonra, başlıklı metinde, kitaptan korkan lan şöyle 
değerlendiriyor: “Kitap okumayı suç sayanlar, dedim, bana öyle geliyor 
ki, kitabı tanımayanlardır, bilinmeyene hiç sevgi duyulur mu? Bunlar, 
kitabın biçimine, harflerin karakterine düşman değil kuşkusuz! Soru 
sorma ya, düşünmeye, karşı çıkmaya kızıyorlar; bunu da kitap tan 
biliyorlar! Ben, yine de kitabı tamsalar, dedim, onları da soru soracak, 
düşünecek, alışılmışlığa karşı çıkacaktır. Sonra, diyorum, yeni çıkan bir 
kitabı, bir kez olsun, koklasalardı; kâğıt, boya, cilt kokusu birleşince 
‘kitap koku su’ olurdu, kitap kokusunu çekselerdi içlerine...” Baha dinli, 
bir yerde anılarının izini sürerken, bir de bakıyorsunuz bir konuyu 
tartışıyor usul usul sizinle. 

Türkiye İşçi Partisi’nin 15 milletvekilinden biri de (Yozgat) odur 
mecliste. Siyasal anıları çok kısa, ayrı bir kitap olacak denli çok ve ilginç 
olmasına karşın sosyalist milletvekillerinin meclisteki çabaları, 
karşılarında tutucu kesimin yırtınmaları... gözümün önüne ünlü gazete 
başlıkları geliyor ya, neyse, yeri değil şimdi. Bir Prototip’in, keskin 
hatlarıyla, portresi şöyle çizilebilir mi? “İnsanın yüzüne övgüler yağdırır, 
arkasından söylediğini bırakmaz.' “Kendisinden başka kimseyi sevmez. 
Çiçeğe, kopartmak için; kuşa, etini yemek için; arkadaşına, yararlandığı 
ölçü 
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de; karısına, mülkiyetinde olduğu için; çocuğuna, buyruğunda olduğu 
sürece yakınlık duyar.” Tanıyor musunuz böyle tipleri? 

Ankara’dan sonra İstanbul’da Bahadınlı’yla, Yeni Dünya Yayınları’nın 
sahibi olarak ve adını duyurmaya başlamış bir yazar olarak karşılaşırız. 
Öykülerini topladığı İtin Olayım Ağam’la (1964) ilgi gördü. Gerçekçi ve 
yalın anlatımını romanları Güllüceli Kâzım (1965), Güllüce’yi Sel Aldı (1972), 
Gemileri Yakmak’da da (1976) sürdürdü. 

Sonra Almanya girer yaşamına, öğretmen ve serbest yazar olarak. 
Batı kültürüyle iç içe olması, Türkiyelileri bir başka toplumun içinde, 
Batıldan da daha yakından tanıması, Almanya’da yazdığı öykü ve 
romanlarına derinlik kazandırmıştır: Almanya günlerinin öykü kitapları: 
Hatça büyüdü Hatiş Oldu (1978), Geçeneğin Karanlığında (1982), Titanik’te 
Dans (1986), romanları: Açılın Kapılar 3.baskı, 1990) ve Devekuşu Rosa 
(1991). Anıları, her bili öykü gibiyse hele, özetlemek oldukça zordur. 
Birine değinip bir başkasına değinmemek olmaz. Hem kitabı yeterince 
özetleyememiş olursunuz, hem de eksik bir şeyler kaldığı belli olur 
yazıdan. Onun için, anı sevenlere, başından çok şey geçmiş birinin 
kaleminden süzülenlere meraklılara önermiyorum kitabı, onlar nasıl olsa 
çoktan okumuşlardır Öyle Bir Aşkı. Ben, duymadım, görmedim, 
bilmiyordum, diyenlere öneriyorum Bahadınlı’yı. Öyle bir Aşk ı okurken, 
onunla, pek çok konuda, tatlı tatlı sohbet ettiğinizi, tartıştığınızı görecek 
ve şaşıracaksınız. Bahadınlı, böylesine samimi ve sıcak bir dil yakalamış 
işte: Sizi bekliyor anılarının önünde, buyurun! 

Cumhuriyet Kitap Dergi, s:206,1994 
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Öyle Bir Aşk 
Güngör Gençay 

Öykü ve romanlarıyla tanıdığımız Yusuf Ziya Bahadınlı, “Öyle Bir 
Aşk” anı yazılarıyla karşımıza çıkıyor. Çocukluk anıları çok ilginç. 
Özgün motiflerle süslü Anadolu kültürü, çocuksu düşleriyle 
bezenmiş. “Meşe ağacından bir dal kestim. Taşa çaldığımda sular 
fışkıracaktı; denize vuracaktım sonra, deniz yarılacak, on iki yol 
birden açılacaktı. Değneğimin adı ‘asa’ olacaktı. Musa da böyle 
yapmamış mıydı?” masallarını dinlediği Musa Peygamber de 
mucizelerinde böyle yapmamış mıydı? Çocuksu özdeşleş me kendini 
gösteriyor burada. Çocuksu fantezileri uzar gider Yusuf Ziya’nın. 
“Önce tomurcukmuş da birden açı- vermiş kocaman bir kırmızı gül 
olmuştu!” diye tanımlar tavandaki düşsel kırmızıyı. Ve kırmızının 
gülümsediğini belirtir kendisine. Babası ve arkadaşları kahkahalarla 
gülerler buna. “Bir deniz bir gök mavisinin, bir orman yeşilinin, 
güldeki sarının, kardaki beyazın insana nasıl da gül düğünü babamın 
fark etmemesine üzülüyorum, hele bir de kırmızının!” diye yakınır. 

Hitit Tanrısı’nın bir elinde başak, bir elinde üzüm salkımı. Başak 
ekmeğe, üzüm şaraba dönüştüğü için saygındır Anadolu kültüründe, 
bir de özgürlüğün simgesi olduğu için. Anadolu kıracında, ana 
sevgisi, bundan daha güzel tanımlanamaz. “Köşek gözlüm”den daha 
güzel ne tanımlayabilir bir ana sevgisini. Anadolu insanı yeni doğan



 

deve yavrusuna “köşek” der. Yeni doğan deve yavrusunun çarpıcı 
güzelliğini ancak görerek yaşayan bilir. 

Gaz tenekesi üzerindeki idare kandili... Annesi, küçük kardeşi 
Menekşe’yi kandilin sönük ışığında önlük diker, teneke üstünde bir 
tutam ışık”ta. Bizim çocukluğumuz, geceleri idare kandili ve gaz 
lambasının sönük ışığında kitap okuyup, ders çalışarak geçti. Şimdi 
Anadolu’nun çoğu köyünde elektrik var. 

Kurtuluş Savaşı yıllarında ve öncesinde, Anadolu’nun birçok 
bölgesinde, Pontusçular, Ermeniler, padişah yanlısı isyancılar, kurtuluş 
savaşına katılanlar birbirlerini öldürmüşler. Çok acılı anlar yaşanmış, 
kurtuluş savaşı başarıya ulaşıncaya dek. Sağda, solda saklanarak 
yaşamını kurtaran çocuklar da olmuş. Böylesi çocukları bulan 
köylülerimiz bulduklarını alıp büyüterek kendi ailelerine katmışlar. 
Bunlardan bir tanesi de yengesidir. Babası onu ekin yığınının içinde 
bulmuş. Babası bulduğunda üç-dört yaşlarındaki bu kız çocuğu kurtulmak 
için çırpınıp durmuş, sonunda kucağında uyuyakalmış. O yıllarda yaşanan 
canlı örnekler sayılamayacak kadar çoktur. 

“Tek mutluluğumuzdu Cem. Ne cehennemle korkutulurduk ne de 
Tanrı’yla. Tek korkumuz jandarmaydı.” der, Yusuf Ziya Bahadınlı. Cem’i 
üç sözcükle özetler. “Şaraba bade, derdik, oyuna semah, şiire deme.” 
Cem, bundan ilaha güzel tanımlanamaz kanımca. Jandarmadan 
korkmayanı gösteremezsiniz köylerimizde o günlerde. 

Köyden köye gezerek yaşamını sürdüren satıcılar, ayrı bir güzellik 
katar, kapalı köy ekonomisinden kurtulamamış insanlarımıza... Ben de ilk 
küçük kavalımı köy satıcısından buğday karşılığında almıştım. Köylerine 
ilk kez, sırtında büyük bir bohçayla satıcı gelir. Rengarenk, boy 
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boy, kitaplar. Birinin adı “Kerem ile Aslı”. Para yerine bir tutam yün 
karşılığında kitap onun olur. “Kerem ile Aslı”yı içindeki şiirleriyle birlikte 
bir solukta okur. Sonra bir kız arkadaşıyla Kerem ile Aslı’nın demelerini 
karşılıklı söyleşirler. Kitap okumanın güzelliğini birlikte yaşarlar. 

Köy Enstitüleri, bir dönemde yaşamımızın bir parçası olmuştu. 
Kurulduğundan kapanıncaya dek, bütün Köy Enstitülerinde Ziraat Marşı 
“Sürer eker biçeriz” diye başlardı. Tonguç ve Yücel gibi değerli eğitimciler 
uyanışın, kalkınmanın köyden böyle başlayacağını sezinlemişlerdi. 
Yaparak, yaşayarak öğrenmenin, eğitimde demokratikleşmenin, uyanışı, 
kalkınmayı hızlandıracağını düşünmüşlerdi. Anadolu köylüsünün uyanışı 
ancak böyle gerçekleşe- bilirdi. Köy Enstitülerinin açılışıyla birlikte ortaya 
çıkan gelişmelerden rahatsızlık duyan, bundan tedirgin olan kesimler de 
çoğalmaya başlar. Özellikle toprak ağaları, kent egemenleri bu uyanıştan 
tedirgin olmuşlardır. 

Tonguç’un “Köyü Canlandırmak” düşüncesinde daha çok köyü 
değiştirmek vardı. Bizse “köylülüğü” yüceltme yoluna gitmiştik, diyor 
Yusuf Ziya Bahadınlı. Bundan rahatsızlık duyan “Devlet Baba, toprak 
ağası, iş adamı, yüksek memur ve dahaları, neden bu kadar telaşlanmış, 
korkmuştu?” diye bir soru atıyor ortaya. 

“Köy Enstitüleri”nde, kuşkusuz yeni eğitim ve öğretim yöntemleri 
uygulanıyordu; iş eğitim, öğretimde demokratiklik ve salt köylü çocukları 
içinliği, özgün bir çalışma biçimiydi. İlerici ve Türkiye için devrimci bir 
hareketti ve en azından onbinlerce kişi okuma olanağı bulmuştu, diyerek 
bir gerçekliği anılarında yineliyor.



 

Köy Enstitüleri kitaplıkları, öğrencilerin bilgi kaynağı, öğrenme 
hâzinesi olmuştu. Sadri Ertem, Sabahattin Ali, Nâzım Hikmet ve nicelerini 
bu kitaplıkta tanır. 

Öğretmen olarak köyüne gelen Yusuf Ziya Bahadınlı, o günlerin duygu 
ve düşüncelerini şöyle anlatır. “Bahadırı’da kendimi rahat 
hissediyordum, köylü de öyleydi. Ama onları kasabada görüyordum, nasıl 
da eziktiler, nasıI yalnızdılar!” 

“Bahadın’da bin yıldır oluşan bir kültür birikimi vardı. Men, bu bin 
yıllık birikimin bir ürünüydüm, kişiliğimde büyük bir etkisi vardı. Neydi? 

Bir kuşatma içindeydik, görünürde ne bir sur vardı, ne (le bir ordu! 
Ama biz bilirdik, bütün gözler üzerimizdeydi. Bu kuşatılmışlık içinde 
dünyaya açılmak, nasıl olurdu?” doğanın olanca güzelliğini demet 
yaparak açılmak. İnsanın insana kulluğunu yok ederek, emeğin hakkını 
isleyerek, haksızlığa, bağnazlığa, yobazlığa, zorbalığa karşı çıkarak 
açılmak. 

Bu kuşatılmışlık mecliste yaşanır. 1962 Anayasasıyla Türkiye İşçi 
Partisi meclise girer. Bunlardan biri de Yusuf Ziya Bahadınlı’dır. Bir köy 
çocuğu ve Köy Enstitülü olarak ilk bütçe konuşmasında ilk sözü, 
“Ayağımda çarık inal güderken elinden tutup okutan ve beni buraya 
getiren Köy Enstitülerine şükranlarımı sunuyorum” der. Egemen güçlerin 
toplumdaki kuşatması mecliste odaklaşır. 

İlerde bir mermer direk vardır, kalın mı kalın. Bir sıçramada sırtını 
direğe verirsin; çevren sarılmıştır, vurdu vuracaklar”. Bütçe 
konuşmalarından, komisyonlarda. Çetin Altan, meclisteki kuşatılmışlığı 
ve linç olayını şöyle anlatır. “Ayaktaydım. İlk geleni ittim, ikinci geleni de. 
Biri aradan çekti, o an sıraların arasına düştüm. Tostoparlak ol- 
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muş, başımı sıraların arasına saklamıştım. Tekmelerle vuruyorlardı ve 
nasıl vuruyorlardı? Bir an sıraların arasından bir tabancanın üstüme 
doğrulduğunu gördüm. Bir saniyenin binde biri kadar bir yıldırım 
düşüncesinde: “Demek artık her şey burada bitiyor” dedim. Ve o an 
Yunus Kol çak üstüme kapandı. Tabancanın kabzasıyla onun kafasına 
vuruyorlardı. Ortalık kan içindeydi.” 

Seçim propagandaları sırasında bu kuşatılmışlığı Yusuf Ziya Bahadınlı 
da yaşar. “Bir kafeste gibiydik ve yüzlerce insan bize bakıyordu. Bir adam 
girdi içeriye. ‘Ben Emniyet Müdürü. Sizi burada fazla koruyamayız.’ Bine 
yakın insan peşimize düştüğünde, yerlerinde ne Emniyet Müdürü vardı 
ne vali, ne de polis!.. Öğretmen olduğunu söylemişti: “Birlikte yürüyelim 
ağabey! Atılan taşlara sövgüyle vurmaya ve kuşatılmışlığa direnen 
yürümek istiyordu." Kuşatılmışlığa direnen bir kişi gelmişti yanına. 

Kuşatılmışlığı yarıp çıkmak, dirençle üstüne gitmek insanlık onuru. Bu 
onuru yakalayanlar giderek çoğalacak ülkemizde. Birlikte olmak, birlikte 
yürümek, güzel bir şey. “Öyle Bir Aşk” ki bunu yaşamak gerek. 

Ve “Beyazıt Meydanındaki Ölü”, “Yağ küleğinde Lenin” gibi başlıklar, 
sonra Almanya’da yazılanlar! Dostluk, Yoldaşlık, Berlin... ve uzar gider. 

Gerçek Sanat, 22 Mart 2006 
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Yaşamı Yapıtlarına 
Yön Veren Bir Yazar 

H. Hüseyin Yalvaç 

Kimi yazarlar tanırsınız medyada boy göstermeyen, işini yapan, aydın 
sorumluluğunu taşıyan. İnsanlık kilimine İ M İ  ilmek de olsa atıp 
çoğalmasını, büyümesini sağlayan İni insanlar “ben”ini aşıp “biz”leşmeyi 
becermişlerdir. Onlu dünyadan aldıklarından fazlasını bırakmayı erek 
edinirler kendilerine. Bu insanların en önemli paydaları da matın 
siyasetten ayrı olmadığının bilincinde olmalarıdır. Yusuf Ziya Bahadınlı 
işte böyle sessiz kahramanlarımızdandır. 

9 Eylül 1927’de Yozgat’ın Bahadın köyünde doğan yazarımız, Kayseri 
Pazarören Köy Enstitüsü’nü bitirmiş, daha sonra Hasanoğlan Yüksek Köy 
Enstitüsü’nün kapanışı nedeniyle Balıkesir Eğitim Enstitüsü’ne oradan da 
Gazi Eğitim Enstitüsü’ne geçerek yüksek öğrenimini tamamlamıştır. 
Pazarören Köy Enstitüsü’nü bitirdiğinde kendi kö- yünde üç yıl 
öğretmenlik yapan Bahadınlı, yüksek öğreniminden sonra da Erzurum 
İspir, Kars Cılavuz Köy Enstitüsü, Konya-İvriz Öğretmen Okulu, Düzce 
Ortaokulu, Bakırköy Lisesi ve İstanbul Erkek Lisesi’nde öğretmenlik 
görevini sürdürmüştür. 

Bu arada, memurluk (öğretmenlik dışında), bakkallık, yayıncılık, 
milletvekilliği de yaptığı işler arasındadır. Tüm  



 

bu süreçleri yapıtlarında görürsünüz. Bahadınlı için, ‘yaşamı yapıtlarına 
yön veren bir yazar’ dersek çok da yanılmış olmayız. Bu noktaya, bir 
sanatçının yaşamı içselleştirmesiyle geleceğine inanmışımdır hep. Yani 
sanatçıya ya kışır bir yaşama biçimiyle. Buradan hareketle, Yusuf Ziya 
Bahadınlı’nın yaşamıyla yazdıklarının örtüştüğü doğrusuna varırız. Kısaca 
o, yaşadığı gibi yazan, yazdığı gibi ya şayandır. 

Edebiyata, köy enstitüsünde öğrenciyken başlayan ya zar, ilk yapıtı 
“Deyimlerimiz ve Kaynağı”nı, 1958’de yayımlar. Bu yapıt, onun halka 
dönük yüzünü imler bize. Doğduğu, okuduğu, yetiştiği kesimi iyice 
özümsemesinin kapısıdır bu çalışma. Öykü, tiyatro denemeleri de yine 
bu dönemin ürünüdür. Sanatsal anlamda 1964 yılında yayımlanan “İtin 
Olayım Ağam” adlı öykü kitabıyla adını duyurur. Zaten çocukluğu, 
gençliği dolayısıyla kırsal kesimde ki yaşamı ve içselleştirdikleri 
çalışmalarında peşini bırakmayacak, kent yaşamında, kapitalist yaşamda 
biçimlenen yapıtlarında da bir şekilde yaşayacaktır. 1965’te yayımlanan 
ilk romanı “Güllüceli Kâzım” da yaşamının tanıklığıdır. Bu dönem TİP 
milletvekilliği döneminin de başlangıcıdır. 196l’de kurduğu Hür 
Yayınevi’ni kapatır. Çünkü özgün bir yapılanmanın sorumlularındandır 
artık. Bu sorumluluk eylemsel boyutuyla yaşama yansırken edebi an 
lamda da biriktirme dönemini oluşturur. 1969’da milletvekilliği sona 
erene kadar, (ki bu sona eriş TİP’e dönük, sola dönük yapılanmanın, 
hakim güçlerce budanmasıyla ilgilidir) 1967’de “Türkçe Deyimler 
Sözlüğü” ve 19684le “Türkiye’de Eğitim Sorunu ve Sosyalizm” adlı iki 
çalışması yayımlanır. Edebiyat dışı diyebileceğimiz bu çalışmalarından 
sonra yeniden yayımcılığa dönen Yusuf Ziya Bahadınlı “Yeni Dünya 
Yayınevi”ni kurar. 
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Aynı izlekte 1970’de “Dört Sosyalist Ülke” adlı gezi kitabıyla; 
1971’de“Açıklamalı Atasözleri” çalışması yayımlanır. 

Kırsal kesimdeki, ki çok iyi bildiği yörelerdi buralar, seçim yöntemleri, 
insan ilişkileri edebileşerek “Güllüce’yi Sel Aldı” romanını yaratır Eylül 
1972’de. Bu roman biraz Yozgat Boğazlıyan (kendi yöresi) ve biraz TİP’in 
durumudur. (kendi partisi). Her ne kadar Hür Yayınevi’ni 1965’te 
kapattıysa da “Güllüce’yi Sel Aldı” bu yayınevinin imzasını taşır. 2. baskısı 
ise Eylül 1978’de Yeni Dünya Yayınevince, 3.baskısı ise Eylül 2003’te, 
Morbenek Yayınevi’nce yayımlanır. Burada bir ironi yaparsak Eylül ayının 
Yusuf Ziya Bahadınlı’nın yaşamında başat bir ay olduğudur. 12 Eуlül 1980 
darbesi de yaşamını altüst eden aylardan biridir. “Geçeneğin 
Karanlığında” adlı öykü kitabının basımı da 9 Eylül 1982’dir. 75. yaş 
broşürü de 9 Eylül 2002 tarihidir. “Titanik’te Dans” da 9 Eylül 1986’da 
yayımlandı. Evet eylüle bir nokta koyup yazımıza devam edelim. 

Birikim kitaplaşmaya başlamıştır edebi anlamda. 1977’de “Gemileri 
Yakmak” adlı romanı, 1978’de de Haçça Büyüdü Hatiş Oldu” adlı öykü 
kitabı okurla buluşur. Romanda örgütsel çalışmalarının, politik dönemin 
bir kesitini bulurken; öykü kitabındaysa kırsal/kentsel/dış ülke yaşamının 
çelişkilerine tanıklık ediyoruz. Bahadınlı'nın tüm yapıtlarında olay 
örgüsü, tipler yaşamın içinden, canlıdır. Yani ete kemiğe bürünmüş 
tiplerdir. Dil yalındır. 

Davetli olarak çağrıldığı Almanya’ya gider 1979 yılında ama dönemez. 
Çünkü 12 Eylül 1980 Darbesi onu zorunlu ikametgâha sokmuştur, yaban 
ellerde. 1983’te Fransa’dan aldığı sığınma pasaportuyla Almanya’nın 
Nürnberg, Berlin Hannover kentlerinde onbir yıl sürgün kalır.  



 

Sürgünlüğünün başlangıç yolunda, 1980’de öyküleri Almanca’ya 
çevrilip kitaplaşır. Artık Bahadınlı’nın varı yoğu edebiyattır. Gezer, 
dolaşır, okur ve yazar. 9 Eylül 1982 yılında, Ankara Caddesi 99 Babıâli 
Han-İstanbul adresindeki Yeni Dünya Yayınları yedi öyküsünün yer aldığı 
“Geçeneğin Karanlığında” adlı kitabını yayımlar. Buradaki öykülerin 
tamamı yurtdışında yazılmış ve konu olarak da oraları, oradaki yaşam 
koşullarını, gurbetçileri ve kimi Almanları seçer. 

Burada Yusuf Ziya Bahadınlı’nın kimi özelliklerini not alarak düşmekte 
yarar var. Bahadınlı, yazıp bitirdikten sonra da öyküleriyle uğraşan bir 
yazar olarak karşımıza çıkıyor. Örneğin kitapta yer alan “Çilli De Çilli” adlı 
öykü kitabı çıkışından bir ay sonra Yazko Edebiyat Dergisi’nin Kasım 1982 
tarihli 25. sayısında “Ayşe, Fatma, bir de Zeynep” adıyla ve kimi 
değişikliklerle yayımlanır. Aynı öykü 1999’da yayımlanan öyküler seçkisi 
“Tavandaki Kırmızı” adlı kitapta da değişikliğe uğrayacak, yeniden “Çilli 
De Çilli” olacaktır ama kimi türkü bölümleri atılacak Almanca sözcüklerin 
yazımı (U-Bahn/ubanın) değişecektir. 

Yine Türkenkoffer öyküsü seçmelerde uzun bir cümle, kimi küçük 
çıkartmalarla “Türk Çantası” adıyla yayımlanacaktır. 

Bu noktaya değinmişken şu notları da aktaralım: “Gül lüceli Kâzım” 
romanında yer alan abi eşi gâvur (ermeni) yenge, “Gâvur Kızı” adlı 
öyküde yine karşımıza çıkar ve yine ağabeyinin hanımıdır. “Güllüce’yi Sel 
Aldı” romanın daki Fırıncı Hasan, aynı kimliğiyle, Sarmal Yayınları’nca 
1993’te yayımlanan “Öyle Bir Aşk” adlı anı kitabının 117. sayfasında 
Hasan Usta olarak anılaşır. Bu anılaşma aynı zamanda Bahadınlı’nın 
eserlerinin de anahtarıdır. Örneğin romandaki Bizim Parti anılarda 
kendini ele verip TİP olur. 
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Yeri geldikçe bu saptamalara döneceğim. 
1984’te yeni öyküleri Almanca’ya çevrilir ve kitaplaşır. Burada da şu 

notu koyalım. Almanca kitaplarının yayımlanması tarihi son kitabında 
(2003) yer alan kaynakça da (I980’de “Zwischen Zwei Welten” ve 1984’te 
“In der Dunkelheit des Flures”dir. 

Fakat 1982 yılında yayımlanan “Geçeneğin Karanlığında” adlı öykü 
kitabının sonundaki kaynakçada Yusuf Ziya Bahadınlı’nın Almanca 
basılan kitapları: 

- Zwischen Zwei Welten (öyküler, 2.baskı) 
- In der Dunkelheit des Durchganges (öyküler) şeklindedir. 
1985’te “Açılın Kapılar” adlı romanı Yazko Yayınları'nca yayımlanır. 

1989’da Almanya’da Hitit Yayınları’nca Türkçe olarak 2.baskısı yapılan 
roman, Almanya merkezli Türkiye’ye de uzanan hır yatakta özlemi, 
bozulmayı, hesaplaşmayı aktarmaktadır okura yine yaşamla iç içe, yalın 
bir dille. Cengiz Aytmatov’un Fuji-Yama’sını anımsatır konu olarak. 

1986’da “Titanik’te Dans” adlı öykü kitabı yayımlanır. 
1991’de sürgünden döner ve “Devekuşu Rosa” adlı romanı yayımlanır 

Cem Yayınlar’ınca. Bir aşk romanı denebilir ama salt aşk eksenli mi? Tabii 
ki hayır. Yine Almanya ve oradaki Türkler, politik sürgünler, cinselliğin 
kimliğe dönüşmesi ve de insanın gerçek kimliği, satırlar aramda 
sorgulana sorgulana şekilleniyor. 

1993’te “Öyle Bir Aşk” adlı anı kitabı yayımlanır. Anılan aynı zamanda 
birer öyküdür Yusuf Ziya Bahadınlının. 

Nitekim 1999’da yayımlanan “Tavandaki Kırmızı” adlı öyküler 
seçmesine, “Öyle Bir Aşk”tan; “Öyle Bir Aşk”, 
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“Kurşun Sesi”, “Tavandaki Kırmızı”, “Söğüdün Gölgesinde”, “Kum İçinde 
Bıldırcın”, “Demek Çok Ağlamış” ve “Gâvur Kızı” adlı anılar öykü olarak 
alınır. 

1996”da “Lidya, Gözleri Yaprak Yeşili” adlı romanı yayımlanır ve kısa 
sürede 2.baskısını yapar. Tepkiler olumludur. 

1999’da “Tavandaki Kırmızı” adlı öyküler seçkisi kitaplaşır, “İtin 
Olayım Ağam”, “Haçça Büyüdü Hatiş Oldu”, “Geçeneğin Karanlığında”, 
“Titanik’te Dans” adlı öykü kitaplarından ve “Öyle Bir Aşk” adlı anı 
kitabından seçilen 23 öyküden oluşuyor kitap. 

2003 yılında da Yusuf Ziya Bahadınlı’nın “Hikâyelerinde 
Romanlarında Bahadın” adlı inceleme ve araştırması yayımlanır. Bu kitap 
aslında Yusuf Ziya Bahadınlı’yı tanımak açısından oldukça önemlidir. Çok 
farklı yazarlardan yapılan alıntılar, öykülerinden seçmeler, Bahadınlı 
üzerine saptamalar ve söyleşi, geniş bir cepheden yazarımızı okurlara 
tanıtır. Ayrıca bir kaynakça özelliğindedir. 

2006 Haziran’ında (bu ay) okurla buluşacak “Meclis’in İçinde 
Vurdular Bizi” adlı anıları, TİP dönemini anlatan belgesel bir çalışmadır. 

Sonuç olarak: 
Ürünleri Lehçe, Rusça, Çekçe, Almanca ve Bulgarca yayımlanan Yusuf 

Ziya Bahadınlı bizim yazarımız. Kişiliğini besleyen Bahadın kırsalı, 
Pazarören Köy Enstitüsü, öğretmenlik, TİP milletvekilliği, sürgünlüğü ve 
sürmekte olan sosyalistliği, onu bizden yapan olgular. Fakat bu bizdenlik 
salt vatandaş olmakla sınırlanamayan bizdenlik Yani taraf. Soran, 
sorgulayan, analiz eden, çözüm üreten Köy Enstitülerinde okuyup onu 
eleştiren (olumlu-olumsuz); Alevî olup onu eleştiren (olumlu-olumsuz), 
Türkiye 
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gerçeklerine eleştirisel gözle bakan, kapitalist ülkeleri tanıyıp, orada 
yaşayıp gerçekçi değerlendirebilen (AB’cilerin kulakları çınlasın) bir 
bizden insan. 

Değer verdiği insanları eserlerinde yaşatan onları yarına aktaran bir 
bizden insan. 

Yaşadığı/yaşananı yalın bir dille kaleme alan, doğayı betimlerken onu 
koruyan; tipleri çizerken bütünlüklü ele alıp onu canlı kılan bir bizden 
yazar. Sıradan olayları bile yaşamdaki yerinden, değerinden koparmadan 
sanatına yerleştiren bir sorumlu dost. 

Okuduğum “Hikâyelerinde Romanlarında Bahadın”, Tavandaki 
Kırmızı”, “Lidya Gözleri Yaprak Yeşili”, “Açılın Kapılar”, “Geçeneğin 
Karanlığında”, “Güllüceli Kâzım”, “Öyle Bir Aşk”, “Devekuşu Rosa”, 
“Gemileri Yakmak” ve “Güllüce’yi Sel Aldı” öykü, roman, anı ve 
incelemelerinde insanı olduğu gibi veren, bu nedenle masabaşı edebiyatı 
değil de yaşamın edebiyatını yapan kimliğiyle; okumaya başlayıp sonuna 
kadar götüren dil kullanımı ve kurgusuyla toplumcu gerçekçi çizgimizi 
besleyen bir yazar olarak tanımlayabilirim Yusuf Ziya Bahadınlı’yı. 

Sorumluluk duygusunu elden bırakmadan ulaştığı 80. yaşını yürekten 
kutluyorum. Yorulup dönenlere hep Azrail görünecek bu ömrün çok 
uzun sürmesini istiyorum. 

Çünkü güzel insanlar yaşadıkça çirkinlerin sahte aynala- I inin sırlan 
dökülecek, gerçek kimlikleri ortaya çıkacaktır. 

Maskesizlik bizi güzel günlere daha çabuk ve sağlıklı götürecektir. 
Berfin Bahar Dergisi, sayı: 100, Haziran 2006 
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Gemileri Yakmak: 
Yusuf Ziya Bahadınlı 

H. İzzettin Dinamo 

“Biz de Yusuf Ziya Bahadınlı’nın romanının arka kapağındaki şu 
açıklayıcı söze katılıyoruz: Gemileri yakmak, yakın tarihimizin elli yıllık 
bölümüne ve şüpheli bir keşi mine ışık tutuyor. Romanın kahramanı 
Memo, Kemal Tahir’in, Yaşar Kemal’in kahramanlarından farklı, onlara 
benzemeyen bir gerçeklikte devrimci çizgiye erişiyor. Yusuf Ziya 
Bahadınlı, Memo’yla edebiyatımıza çağdaş ve yeni bir tip getiriyor.” 
Yukarıya aldığımız şu parça ile 

Yusuf Ziya Bahadınlı, okuyucuyu bu satırlarla romanımızın çok ilginç 
bir yanına getirmekte, sonra ona Türk isçi sınıfının köklerinde işçi ile 
burjuvazinin, ya da ağaların ulusal kurtuluş savaşında birbirlerine karşı 
aldıkları düşmanca durumları anlatarak onların çocuklarıyla torunlarının 
bugünkü Türkiye’nin nimetlerinden ne biçim pay aldıklarını 
göstermekte, dışarıdaki düşman nasıl değişmese içerdeki düşmanın da 
düşman olarak kaldığını kanıtla maya çalışmaktadır. Güney cephesinde, 
kurtuluş savaşın da Arabistan’a kaçan ya da Fransız ordusu ile işbirliği ya 
pan zengin burjuvaların, ağaların, derebeylerin oğulları bugün yine karşı 
karşıya iki düşman kampta çalışmaktadır. Ben, şuna inanıyorum ki, şiir 
değilse bile roman, bir kaç yıl içinde daha bilinçli, daha güzel yemişler 
vermiştir, 
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vermektedir. Şundan ki, bunları yetiştiren eller, daha uzun 
deneyler geçirmiş kuşakların çocuklarının, torunlarının elleridir. 
17 Ocak 1978 - Vatan 
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Güllüceli Kâzım 
H. İzzettin Dinamo 

Bütün tarih boyunca toplumları kasıp kavuran din, mezhep kavgaları, 
bugün dahi sürmektedir. Din, mezhep kavgaları, insanın, insanı 
savunmak uğruna nasıl eşsiz bir canavar kesildiğini göstermektedir. 
Doğunun, batının türlü dinleri, mezhepleri uğruna insanoğluna reva 
görülen korkunç zulüm türleri, hâlâ, hepimizin tüylerini ürpertmektedir. 
Alman faşizmi, şimdiye dek yeryüzünün gördüğü en korkunç inan, 
doktrin türüydü. İlerde yeni Hitlerler doğuncaya dek bu zulüm 
cehennemi eşsizliğini koruyacaktır. Dün, İngiliz imparatorluğunun maddi 
ya da anlamsal egemenliğinde yaşayan bütün uluslar, içinde parçalanmış, 
durmadan birbirlerini hacamat etmekteydiler. Bugün de Amerikan 
faşizminin etkisiyle birçok ulusun içinde mezhep kavgaları 
körüklenmekte, bundan türlü çıkarlar sağlanmağa çalışılmaktadır. Hazreti 
Ali’nin, Hasan’la Hüseyin’in şehit edildiği günden beri Müslüman 
ulusların arasına yayılmış olan Alevîlik, bugün, ülkemizde büyük yurttaş 
kalabalıklarını kapsamaktadır. Bu potansiyel üzerinde olumsuz niyetlerle 
oynamak isteyen siyasal odakların varlığı da su götürmez bir gerçektir. 
Yapılan densizce kışkırtmalar, milyonlarca yurttaşımızı hep birden 
tedirgin etmektedir. Yusuf Ziya Bahadınlı’nın Güllüceli Kâzım adlı küçük 
romanını okuduktan sonra şimdi bile insanlığı kasıp kavuran mezhep 
kavgaları üstüne



 

uzun uzun düşündüm. Bu romancıkta Alevîlik, Sünnîlik ilişkileri 
işlenmektedir. Ancak, çok daha insancıl bakımdan, çok daha ilerici bir 
görüşle. Bahadınlı’nın bu mini mini romanı beni sarstı. Bayağı ağlamaklı 
oldum. Ülkemizin karadüşe benzeyen bu yarasına şimdiye dek hiç kimse 
böyle derinden parmak basmamıştı. Bu roman, birkaç, giderek (hatta) 
birkaç bin sayfalık bir roman olmak gücünü taşıyor. 

Bunda, uzun yüzyıllardır ülkemizi kana boyayan Alevîlik- Sünnîlik 
konusu, yer almaktadır. Yazarın, Güllüce’yi Sel Aldı romanını da 
heyecanla okumuştum. İşte, Güllü- celi Kâzım, sele gitmiş olan o 
Güllüce’den yetişmiş bir aydındır. Alevîlik-Sünnîlik karadüşünün odak 
noktasına düşerek hırpalanmış, sonra, bu korkunç konu üzerinde kara 
kara düşünmüştür. Bu kitap, şimdiye dek Alevîlik üstüne bildiğim, 
işittiğim, okuduğum her şeyin yetersiz, eksik ya da yanlış olduğunu 
göstermektedir. Bugün de kimi gerici politikacılarca deşilen eski yaranın, 
Türk halkına ne büyük acılara mal olduğunu ya da olacağını 
göstermektedir. Evet, insan, bu romancığı okuduktan sonra bunu daha iyi 
anlıyor. Bahadınlı, ne yazık ki, işi salt politik yazılara dökerek büyük sanat 
yeteneği taşıdığını görmezlikten gelmektedir. Oysa, şimdiye dek bu sanat 
gücünü kullansaydı kim bilir daha ne güzel hikâyelerini, romanlarını 
okuyacaktık. Evet, ülkenin bağrında yüzyıllarca kanamış olan yaraya 
parmak basan yazar, bize hem yazarlık gücünü hem de bugün bile 
depreşmek üzere bulunan bu yaranın derinliğini göstermiştir. 

Cumhuriyet, 7 Eylül 1976 
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Yusuf Ziya Bah admit İçin... 
Hasan Kıyafet 

Yozgat ilinden ve de Bahadın köyünden olmak zor ze- naattır. Çünkü 
Bahadın çevresi Sünni köylerle kuşatılmış bir Alevi köyüdür. Orayı çöl 
ortasında bir vahaya da benzetebilirsiniz. Yetmedi, sosyalist yazar Yusuf 
Ziya Bahadınlı olarak, Türkiye’de sağ salim sekseni yakalayabilmek daha 
da zordur. Bu demek oluyor ki, sevgili Bahadınlı dostumuz Türkiye’nin bu 
ülkede sosyalist düzeni görmeden yerinden kıpırdamayacaktır.. 

Sanat, edebiyat, politika niçin vardır sorusunun yanıtı kolaydır. Kısaca 
insan içindir deriz, değil mi? Pekiyi insan kimdir? İşte bu sorunun yanıtı 
sanıldığı kadar kolay değildir. Doğru dürüst kitapların tanımına göre 
insan: Örgüt bilincine ermiş ve de başkaldırmasını bilen canlıymış. Bu 
tanıma göre dünyanın nüfusu altı yedi milyara yaklaştı demek mümkün 
mü? Uzağa gitmeye gerek yok, yurdumuzda bu tanıma uyan kaç kişi 
vardır? Bu sorulara vereceğimiz yanıtlar, Yusuf Ziya Bahadınlı’nın değerini 
bir çırpıda ortaya koymuyor mu? 

Bahadınlı’nın özgeçmişini bir çok kaynaktan alıp okumak mümkündür. 
Ben burada onun farklı bir boyutunu altını çizmek istiyorum. İkimizin de 
manevi babası sayılan, Köy Enstitüleri’nin kurucusu Hakkı Tonguç’un 
güzel bir sözü vardır: “İnsanoğlunun atomu parçalamaktan da büyük 
buluşu korkuyu yenmiş olmasıdır.” der. Bu sözün 
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değerini 12 Mart ve 12 Eylül faşist darbelerinde işkenceleri tanıdıktan 
sonra anladım. Demek istiyorum ki Baha dinli ağabeyimiz korkuyu 
yenmiş nadirlerimizdendir. Korkuyu yenerek soyadını değiştirmiştir. Yine 
korkuyu yenerek yıllar önce Yozgat gibi tutuculuğun kalesi yapılmış bir 
coğrafyadan sosyalist kimliğiyle milletvekili adayı olabilme yürekliliğini 
göstermiştir. Cesaret, silahı çekip yoktan yere bir canlıyı yere sermek 
değildir. Gerçek anlamda cesaret, kötüye, haksıza, güçlüye karşı, iyiyi 
güzeli, haklıyı ve zayıfı savunmaktır. Kısacası Yusuf Ziya Bahadınlı gibi 
bütün bir ömrü emeğin mücadelesine adaya- bilmektir. Sosyalist 
olmaktır... 

Gerçekte Yusuf Ziya Bahadınlı’yı birkaç sayfalık yazıya sığdırmak 
elbette olanaksızdır. Biz burada onu bir bakıma özetlemiş oluyoruz. 
Örneğin işin kolayına kaçarak üç kısa başlık seçtim: 

İnsan kimliği, kişiliğiyle Yusuf Ziya Bahadınlı. 
Edebiyatçı yanıyla Bahadınlı. 

TİP milletvekilliği ile Bahadınlı “Politikacı demeye dilim varmadığı için 
böyle dedim.” 

Onun insan yanını, kişiliğini belirlemek için yukarıda az da olsun 
ipuçları vermek istedim. Şimdi olayı biraz açarak: Korku karşısında 
canlının üç türlü tepkisi gözlenir. Birincisi kaçıp tehlikenin kaynağından 
uzaklaşmaktır. İkincisi sinip ortadan silinmektir. Üçüncüsü direnmek, 
korkunun üzerine yürümektir. İnsana yakışanı, canlıyı insan yapan özü, 
işte son madde bağrında taşır. Bahadınlı’yı en güzel üçüncü şık anlatır 
diye düşünüyorum. 

Yaratılış felsefesine hangi açıdan bakılırsa bakılsın, Bahadınlı doğduğu 
yer açısından hem şanslı hem şanssızdır. Göçebe olmak, azınlığı 
yaşamak, başlı başına bir ruhsal 
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travmadır. Çünkü o Alevi kökenli bir aileden gelmektedir. Çocukluğunda 
bunun acısını dolu dolu yaşamıştır. Yetmedi ortaöğretimde ilk 
öğretmenliğine, İspir gibi dinsel bağnazlığın yoğun olduğu bir yerde başlar. 
Şu ünlü Kara Ses lakaplı şeriatçı Kaplan’nın memleketi. Fakat Bahadınlı, o 
olumsuzluğu da olumluya çevirme özelliğini göstermiştir. Orada pırıl pırıl 
öğrenciler yetiştirmiş, durgun suyun önünü açmıştır. Alevi azınlık olmanın 
yarattığı korkuyla kaçmanın teslim olmanın yerine inadına karşı koymayı, 
direnmeyi seçmiştir. Çalışkan olan soy adını Bahadınlı’ya çevirtmek görüşü 
burada aklına düşmüştür. Bu süreçte mahkemede yargıçla arasında nefis 
bir diyalog yaşanır. Orada yargıca öğretmenlik yapar, eğitir onu. Adeta 
dinler tarihini özetler ve yargıç sonunda o güne dek hiç düşünmediği bir 
gerçeği görür... Bu herhangi bir canlıdan insana geçişte, insanın birey 
oluşunda, daha doğrusu insanın insan oluşunda önemli bir halkanın 
tespitidir. Sözü edilen yargıcın bir bakıma itirafıdır... 

Bahadınlı aynı zamanda geçmişine doğru vefalı bir dosttur. Bir 
kahvenin kırk yıl hatırını sayanlardandır. Bu bakımdan köyü Bahadınlı hiç 
unutmaz. Kendisini doğduğu topraklara hep borçlu hisseder. 

Yazdıklarında, konuşmalarında bu borcu ödemek için nasıl çırpındığı 
hemen belli olur. Eserlerinde mekanın adı ister Güllüce, ister Morbenek 
olsun orası Bahadınlı’dır. Roman öykü karakterlerinin adı ister Kâzım, 
isterse Gül- veli olsun hep o hep Yusuf Ziya’dır, Ali’dir, Koca Hüseyin’dir. 

Üç aşağı beş yukarı her köylü çocuğunun yaşamı biri- birine benzer. 
Akıl almaz güçlükler, yaşına başına sığmaz işlerle büyürler. Alevi 
geleneğinde kadın ve çocuk ayrıca- 
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lıklı önem taşır. Buna karşın otuz beş nüfuslu kalabalık bir ailede 
yetişmek kolay değildir. Böyle bir ortamda çocuğun sesini duyurması 
oldukça zordur. Fakat Yusuf Ziya sesini sadece otuzbeş kişilik bir aileye 
değil, tüm Türkiye’ye, dahası yurtdışında dünyaya duyurmayı bilmiştir. 
Uysal görünümlü uygar bir insan olmak, ezilenlerin öfkesinin ne kadar 
yaman olduğunu unutmak anlamına gelmez kuşkusuz. Bütün uysal 
görünümüne karşın onun kararlı, inançlarından taviz vermez birisi 
olduğunu da tanıyanlar iyi bilir. Devrimci inadıyla halen avaz avaz 
bağırması da bundandır... 

2. Edebi yönüyle Yusuf Ziya Bahadınlı: 
Bahadınlı hepimizin kurtuluş kapısı olan Köy Enstitüsü’ndendir. Doğal 

olarak orada ilk işi kitapla tanışmak olmuştur. Edebiyat bir üstyapı 
kurumudur ama altyapıyı çok etkilediği bilinir. Köy Enstitüsü’nde bunu 
kavrayan her öğrenci, kazmanın küreğin sapına yapıştığı iştahla kaleme 
kağıda da sarılmıştır. Bahadınlı Pazarören Köy Enstitüsü’nde okurken 
kendisi aynı zamanda kütüphane sorumlusudur. Kendi deyişi ile 
kütüphanedeki kitapları alt raftan sırayla okumaya başlar. Çok geçmeden 
bütün Rus klasikleri, Fransız, İngiliz ve Yunan klasiklerini okur biti- I ir. O 
sıra okulun duvar gazetesinde yazdığı “Kağnı Gıcırtısı” adlı öyküsü okul 
çapında ses getirir. Hızını alamaz bir de piyes yazar. Piyes yıl sonunda 
okulda oynanır. Böylece Bahadınlı’nı yazarlık serüveni de başlamış olur. 

Alevi kökenli oluşu Yusuf Ziya Bahadınlı’yı çok ezmiş, dolayısıyla çok 
da etkilemiştir. Bunun izlerine onun hemen hemen her yapıtında 
rastlamak mümkündür. Kendisine güç gelen bu yük, belki de Bahadınlı’yı 
yazar yapan etmenlerden en önemlisidir. Bilinciyle birlikte insanın in- 
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sana karşı sorumluluğu da artar. Öyle ki kendi gövdesini taşıyamaz hale 
gelir. İşte o zaman paylaşmak, yükü azaltmak zorunluluğu kendini 
dayatır. Yani yazmak eylemi başlar. Yazarın ilk romanı olan Güllüceli 
Kâzım’da bu ezilmişliği, horlanmışlığın, Alevi olmanın yükü anlatılır. 

Bahadınlı, okul olarak Köy Enstitüsü ile yetinmedi. Yüksek Köy 
Enstitüsü’nün sınavlarını kazandı fakat okulu malum nedenlerden dolayı 
kapatıldı. O pes etmedi Gazi Eğitim Edebiyat Bölümü’nü bitirdi. Kars 
Cılavuz Köy Enstitüsü’nden başlayarak, çeşitli öğretmen okulu ve 
liselerde öğretmenlik yaptı. Demokrat Parti’nin baskıları, Milli Eğitim 
Bakanlığı’nın kendi öğretmenine hasımlığı onu öğretmenlikten ayrılmak 
zorunda bıraktı. İçinde hep var olan bir yayınevi kurma, kitap, dergi 
çıkartmak özlemi ile Cağaloğlu’nda Hür Yayınevi’ni kurdu. Bu arada İtin 
Olayım Ağam adlı ilk öykü kitabını çıkarttı. Yıl 1962 idi. 

Ülkü sözcüğü gibi Hür sözcüğüne de tutucular el koyunca, yayınevinin 
adını “Yeni Dünya” olarak değiştirdi. 

Bir yandan da İlke ve Yeni Dünya dergilerini, köyde payına düşen 
tarlaları satarak çıkartmaya başlamıştı. Oysa sağcılar, devlet bu paraların 
Sovyetlerden geldiğini sanıp, Bahadınlı’yı sıkıştırıp duruyordu. Zaman 
yürüyor, onun kitap sayısı artıyordu. Derken yurdumuzdaki politik açmazı 
içeren Güllüce’yi Sel Aldı romanını yazdı. Arkasından Gemileri Yakmak 
geldi. Bu romanda da Cumhuriyet dönemiyle at başı yürüyen, ülkedeki 
sınıf savaşımını işledi. 12 Eylül faşist darbesiyle başlayan karanlık 
dönemde yurtdışına çıktı. On iki yıllık bu hasret döneminde de boş 
durmadı. Açılın Kapılar, Devekuşu Rosa ve Lidya Gözleri Yaprak Yeşili 
romanlarını yazdı. Bir yandan 
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da öyküye ara vermiyordu. Haçça Büyüdü Hatiş Oldu, Geçeneğin 
Karanlığında, Titanik’te Dans gibi... 

Bahadınlı sosyalist bir yazardır. Belki de Hitit uygarlığı ile kapı komşu 
bir coğrafyada doğup büyümesi, aynada onlara daha çok benzediğini 
görmesi, dar uluşçu sığlığa hiç düşmemesini sağlamıştır. O yazdıklarında 
sınıf gerçeğini hiç göz ardı etmedi. Bunun anlamı estetiği öze teslim eder 
anlamına gelmez kuşkusuz. Sadece Evcili Ana, Gavur Kızı ve İtin Olayım 
Ağam öyküleri bile Bahadınlı’nın evrensel bir yazar olmasına yeterdi. O 
yapay edebiyat kaygılarından uzak, düz yolda yürürcesine rahat yazar 
birisidir. Dili arı, üslubu durudur. 

1. Siyasette Bahadınlı: 
Sosyalizmle daha çocuk denecek bir yaşta Pazarören Köy Enstitüsü 

Kitaplığında tanışan Bahadınlı, bu güzelliğin peşini hiç bırakmamıştır. 
Bütün güçlüğüne çilesine karşın tutarlı yürüyüşünü aksatmamıştır. 1962’de 
Türkiye İşçi Partisi’ne üye olur. Edebiyat çalışmalarıyla, siyasi çalışmalarını 
birlikte yürütür. Teori niçin vardır, pratik için. Neden kaçıp koşuyoruz, işçi 
sınıfının güzel ideolojisini iktidar yapmak için. O zaman ben de bu işin bu 
ucundan neden tutmayayım, der ve işe girişir. Tuttuğunu sıkı tuttuğu için, 
Yozgat gibi tutuculuğun başkenti olmuş bir ilden, hem de TİP’ten 
milletvekili seçilir. TBMM’de Milli Eğitim Bakanlığı bütçesi tartışılırken söz 
alır ve şöyle başlar: 

“Sayın başkan, sayın milletvekilleri, TİP grubu adına Milli Eğitim 
Bakanlığı bütçesi hakkında görüşlerimizi sunmak için çıktığım bu kürsüde 
Yozgat’ın Bahadın köyünde, ayağımda çarık, bacağımda şalvar mal 
güderken elimden tutup beni memleketimin geleceği hakkında söz sa- 
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hibi eden köy enstitülerine şükranlarımı sunarak sözlerime başlıyorum...” 
der. 

Sonuç: Seksen yıllık ömrün dökümünü yaparken, özellikle emeğin 
cephesinde zikzaksız bir edebiyat savaşçısını saygıyla selamlıyor, sağlıklı 
uzun ömür ve daha nice güzel eserler vermesini diliyorum. Sen ve senin 
gibiler çok yaşasın emi, Yusuf Ziya Bahadınlı! 

Berfin Bahar Dergisi, sayı: 100, Haziran 2006 
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Ellerin 
Hikmet İnan 

Yusuf Ziya Bahadınlı’ya 

Eksiksiz gülüşler kuşatınca 
yeryüzünü 

Senin ellerin de düşecek 
aklımıza Artık 

gemileri yaktık diyeceğiz Yepyeni gemiler 
yarattık Ve bütün kapılar açılmış olacak 

öyle bir aşk’a dair 
Eksiksiz gülüşler kuşatınca 

yeryüzünü Senin 
ellerin de düşecek 

aklımıza Cesur, 
direngen, inanmış ellerin.
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Gemileri Yakmak 
İlhan Akalın 

Usuldendir; bir yeni kitabı elimize alınca, önce yazarına, yayınevine 
bakar ve hemen arkasını çeviririz; arkasında ya yazara ya da kitaba ilişkin 
tanıtıcı bilgiler bulunur. “Gemileri Yakmak”, Yusuf Ziya Bahadınlı yoldaşın 
ikinci baskıya giren romanı; Gelenek Yayınlarından. Hani “bir solukta” 
denir ya; arka kapakta Mesut Omdan da, yıllar önceki Yürüyüş yazısından 
yapılmış alıntıda " . . .  bir solukta okunuyor kitap” diye yazmış. Benim 
demem, farklı. Gerçekten de, bir solukta okudum; bir tarafta Müftü 
Efendi’nin öncülüğünde Yüncüzâdeler, Keyfzâdeler, Naimzâdeler; diğer 
tarafta Kürt Musdolar, Ali Nakiler, Doktor Feritler, hele Osmanlar; hiç 
yabancı değiller. Ama, nedense, bir terslik de yok değildi. Terslik nedir 
diye epeyce düşündüm. Terslik, yazarın ne kurgusunda, ne 
tiplemelerinde, ne de anlatımında. Arka kapakta, kitap üzerinde 
Dinamo’nun kaydettikleri, tersliğin bir bölümünü açıklamaya yardımcı 
oldu; Dinamo, “Türk işçi sınıfı” diyor; ve devam ediyor: “İşçi ile 
burjuvazinin ya da ağaların, ulusal kurtuluş savaşında birbirlerine karşı 
aldıkları düşmanca durumu anlatarak, onların çocukları ile torunlarının 
bugünkü Türkiye’nin nimetlerinden ne biçim pay aldıklarını 
göstermektedir.” İşte burası tersliklerin kökeni olsa gerek. Hani, ben de, 
klasik okuyucu olarak önce kitabı tersinden, arka kapaktaki tanıtım 
yazısından okudum ya; iş-



 

te bu nedenle terslik takıldı. Çünkü, yazarımız Bahadınlı, hiçbir ayrıntıyı 
atlamadan, süsleme yapmadan, gerçekleri görmezlikten gelmeden “işçi” 
olanı, Musto’nun Zelluş’tan olma oğlu Memo’yu orta yere seriyor. Bir 
kasaba kültürünün bütün özelliklerini taşıyan ve bunları doyasıya 
yaşayan Memo, ülkemizin klasik işçisi; kamu kuruluşlarından 
karayollarında işçi oluyor. Roman kahramanları arasında başkaca işçi yok. 
Memo, yine hiç abartılmadan, 1970’li yılların “sosyalisti”dir. Ülkemizde 
yaşanmışlık böyle. “Gemileri Yakmak”, yaşanmışlığın abartısız anlatımı. 

Ülkemizde işçi konusuna açıklık getirebilmek için kitaptan uzunca 
alıntı yapmam gerekiyor. “Kentin tüm ticaretini, sanat çalışmalarını onlar 
yürütüyordu. Antep dokumacılığı onların elindeydi. Sabunculuk, 
kuyumculuk, bakırcılık, kunduracılık, terzilik, yapıcılık, taş yontuculuğu, 
tuğla kiremit yapımcılığı, çilingirlik, yazmacılık onların uğraş alanıydı. En 
büyük konaklarda onlar oturuyordu. Doktor, dişçi, eczacı onlardandı. İlk, 
orta, lise, öğretmen okulları vardı. Fransız okuluna Türkler çocuklarını 
göndermezdi.” (s.70.) Üretim alanında tarım dışında başka hangi alan 
kaldı? Bu durum, sadece Antep’e özgü değil, Anadolu’nun her yeri için 
geçerli. Bir başka söyleyişle “işçi” nerede? Gerçekte, Osmanlı 
döneminde, Anadolu’da, dünyanın hiçbir coğrafyasında olmayan bir 
işbölümü yüz yıllar boyu yaşanmış; Osmanlı’nın müslüman tebası, 
tarımla iştigâl etmiş; biraz da hayvancılıkla; gayrimüslim teba ise, ticaret 
dahil, tüm zaanat kollarında temayüz etmişler. Zenginlikleri yaratanlar da 
onlar olmuş. Zenginlikleri, bir anlamda başkalarına dert açmış. Bahadınlı, 
“Ermenilerin Antep’ten gitmelerini Antepli varlıklılar sağladılar... Önce 
Ermenilerin gitmelerini sağladılar. Sonra da mal mülk adına neleri varsa 
yok pahasına üstüne oturdular” 
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diye kaydediyor, (s.208.) Cumhuriyet döneminde işçi, 1930’lu yıllarda 
kamu yatırımlarıyla gelişen dokuma, demir, şeker ve çimento sanayi 
dışında, 1950 sonrasının hizmet sektörlerinde yoğunlaşmış; karayolları, 
bunların içinde çok önemli; en çok geçici ve sürekli olmak üzere işçi 
çalıştıran alan. Bu alan, burjuvazi açısından çok önemli. Önemi, kapalı 
toplumdan, pazar için üretime geçişte iç pazar yaratılmasıyla birlikte 
kırdan kente göçü sağlama noktasında. 

Bahadınlı, Gemileri Yakmak’ta, yaşanmışları ki pek çoğu günümüzde 
de yaşanmaktadır, yaşanmışlığı bütün çıplaklığı ile yalınlığıyla gözler 
önüne seriyor. İşte bir emniyet müdürünün sosyalist Kürt Memo’ya 
öğütleri: “Ben de Kürd’üm aslında. Ama görüyorsun Antep gibi bir şehrin 
emniyet müdürüyüm.” Bahadınlı’dan izin alarak araya girmek istiyorum: 
Bu ülkede Kürt, isterse cumhurbaşkanı dahi olabilir; bu sözler bana ait 
değil; buna ek olanı bana ait: Biat etmek şartıyla. Yeniden, kaldığı yerden 
Bahadınlı’ya kulak verelim: “Oğlum, güneşe karşı işenmez, bunu bir defa 
sok kafana. Çal, çırp, as, kes, vur, kır, bunlar pek önemli değil. Zart zurt 
ederiz, sen bakma...” (s. 162.) Bu bir iki satır üzerine çok şeyler yazılıp 
çizilebilir. Ne var ki Bahadınlı, hiç boşluk bırakmamış; art arda sıralamış 
gerçekleri. Bu nedenle bana, kitaptaki sonraki sayfadan alıntıyla 
sürdürmek düşüyor: “Bak oğlum, senin adam olmanı istiyorum. Siktir et 
şu siyaseti. Kurmuşsun tezgahını: Genelevler emrinde, kumarhaneler 
emrinde, sazlar, meyhaneler.... Rahat battı mı ulan. Bak sana burada söz 
veriyorum: Bir gün polis çıkar da karşına ‘ne yapıyorsun?’ derse, gel 
yanıma tamam mı? Büyüklerin işine akıl ermez oğlum. Siyaset 
yapmayacaksın hayatta bir defa; siyaset büyüklerin işidir, siyaset sana mı 
kaldı ulan, 
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hem Kürt...” “Hem kızılbaş.” “Ne belledin! Dünyayı düzeltmek sana mı 
kaldı ulan! Bak evladım, dünya dört kulplu kazandır, bir kulpundan da 
sen tutmaya bakacaksın...” Başka söze hacet var mı? 

Sol Dergisi, 5 Ocak 2001 sayı: 118 
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Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 
“Tavandaki Kırmızı”ları 

İsmet Kemal Karadayı 

Kolay değil yazmak; yazılınca da okunmaya değer ve kalıcı olmak... 
Konuya böyle yaklaşınca bakıyorum, “hakkı yenilmişlerden biri de Yusuf 
Ziya Bahadınlı oluyor. 

Köy Enstitüsü çıkışlı öğretmen.. TÖS çalışmaları... TCK’nın ünlü 141-
142. maddeleri... Politikamızın ulusal adaletine uygun oy artığıyla 1965 
Meclisi’ne, “15 TİP’li milletvekili”nden biri olarak giriş... Yayıncılık... 12 
Eylül hışmı... Yurt dışı dolaşılan... İşsizlik... Kendi deyimiyle, “dost 
kazıklarını oralarda bile” yeyiş... Sonunda yurduna “kesin dönüş” 
mutluluğu... 

Bahadınlı’nın, iki bin yılına dek yayınlanmış, biri bence anı-öykü de 
denebilecek altı öykü, altı roman, üç gezi ve inceleme, üç de sözlük kitabı 
var... Bugünlerde iyi bir “araştırma”nın da ardında... 

“Devekuşu Rosa” (Cem-1991) ve “Lidya Gözleri Yaprak Yeşili” 
(Morbenek-1996) adlı romanlar, yer yer yaşam öykü ve değinileri de 
taşıyan, bol olaylı, değişik, ilginç, yeni, akıcı, masal ya da efsane tadında, 
gerçekçi yapıtlar. .. Söyleşilerimden birinde değinmiştim: Bu iki roman 
neden “çok satanlar” listesine girmedi, bir. Ne diye sinemaya 
uyarlanmıyor, iki... Yanıtını biliyordu:



 

1- Ünlü yayın organlarına ve tanıtıcılarına yanaşacaksın. .. 
2- Ya “sponsor” bulacak, ya da kendi reklâmına para ayıracaksın... 
3- Dergi ve özellikle holdingli gazetelerin köşe yazarları arasına 

gireceksin... 
4- Küçük partilerden değil, “klik”lerden yana olacaksın. .. 
5- Çok ayıp ama, yalandan “baskı sayısı”nı çok göstereceksin, kendi 

kuyruğunu kendin yaratacaksın... Kısacık bir “teşekkür”ü bile 
esirgeyenlere kucak dolusu, bol Posta harcamalı kitap sunsan, hatta 
“ödül” filan almış olsan kim yazar, ne yazar... 

Neyse, asıl “Tavandaki Kırmızısına gelmek istiyorum Yusuf Ziya 
Bahadınlı’nın. 

Morbenek Yayınları arasında 1999’da 196 sayfalı olarak yayınlanan 
kitap 23 öyküden oluşmuş, kapak resmi Eda Bahadınlı’nın. 

Öyküler, arka kapak yazısına ve bana anlatılanlara göre “önceki beş 
kitaptan, 28 yıldan, en çok beğenilerek seçilmiş bir demet”... (Daha 
önceki beş öykü kitabı sırasıyla şunlar: İtin Olayım Ağam- 1964, Haçça 
Büyüdü Hatiş Oldu- 1978, Geçeneğin Karanlığında- 1982, Titanik’te Dans- 
1986, Öyle Bir Aşk- 1993…) 

Yaşanmışlık ve gözlem öyküleri… Ülke insanlarının bireyselliği ile 
başlayıp onların toplumsal sıkıntılarını yargılayan duyarlı çizgiler, 
vurgular, anlatışlar... İlgiyle, sevgiyle, önemsemeyle insana yaklaşış anları 
ve anıları var. İyi bir akış içindeki bu gerçekçi öyküleme, kendini hemen 
kabul ettiriyor ve kolay okunuyor... 
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“Evcili Ana”da, kadınlarımızın “kuma” yazgısına gurur ekleniyor. 
Adsızdır örneğin; Meryem. Ve onun köyüne de Cumhuriyet bir türlü 
varamamış, o “Evcil Ana’lar otuz yıl öncelerini bile aşamamışlardır... 

“On Bire Bir Kala”, anne ve babaların kendi bildiklerini tek doğru 
sayışlarından çıkmış, “küçük tartışmalar”ı veriyor. .. “Evlilik içi 
depremler”i, bunların kuşaktan kuşağa yansımasını; “bir evde ama iki ayrı 
odada oturur gibi’liklerin uyumsuzluklara ve geçimsizliklere yol açtığını... 

“Mustafa’nın Kağnısı”nda, çocukluk tutkuları, özverili paylaşımlar 
içindeki saf arkadaşlıklar okunuyor... 

“Öyle Bir Aşk” öyküsü, “en büyük yasak, yasağın kaldırılmasıdır” 
tümcesiyle başlayan düşleri, gizleri, gizlilikleri, kız başlarını, kır çiçeklerini, 
başka “sis içinde”kileri içeriyor, duyumsatıyor... 

“Kurşun Sesi”nde, “köşek gözlü” insanlar, “yere ıhtırılmış deve 
yavrusu sevişkenlikleri” vb. var... 

İşte iki etkin kısa öykü: Biri, “Söğütün Gölgesinde”, öteki “Kum İçinde 
Bıldırcın”... kelebeği de, bıldırcını da bitirdiğimizde, anlam ve anlatım 
odaklarını buluyor, şaşırtıcı ilgilerle sanki yüce derinlikteki düşünme 
gereksinmemizi gideriyoruz... 

“Gavur Kızı”, köy-kent karışımı anahtar motiflerle çoğumuza yakın 
durmuş; “Hatça Büyüdü Hatiş Oldu” adlı uzunca öykü ise yazgı inancı ve 
gelenek baskılarının ülke insanını nasıl birbirine yabancılaştırdığını 
örneklemiş... Ve sesli sessiz, istiridyeli, çilli, ışıltılı sıcak, iç ve dış kaynaklı, 
öteki öyküler... 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın, gözlemlere ve kurgulara dayalı öykülerindeki 
“anlatanların kimi erkek, kimi kadın... Duyurulmak istenenler slogansı ve 
salt ideolojik 
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değil; sadece toplumcu gerçekçi... Ve kendilerini görüp izlerlerken, yine 
kendilerine göre beğenileri, beklentileri oluyor her bir öyküde 
okuyanların... 

Berfin Bahar Dergisi, sayi:32, Ekim 2000 
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Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 
Betideki Görüntüsü 

Kemal Özer 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın bendeki görüntüsüne nasıl bakmalıyım, bu 
görüntüyü anlatmaya nasıl başlamalıyım? 1960’ların başlarına küçük bir 
yolculuk, bunun için yeterli mi? 

Yusuf Ziya Bahadınlı sözkonusu oldu mu, belki böyle bir başlangıca 
gerek yoktur. Çünkü onunla karşılaşmak, bir rastlaşmanın iz bırakan 
heyecanıyla kendini durmadan anımsatmaz. Bir kalabalığın içinde, 
topluca bir yürüyüşün yan yana getirdiği insanlar birbirini nasıl görür, 
nasıl tanırsa Bahadınlı’yla karşılaşmak da öyledir. Yanınızda 
yürüyenlerden biridir o; omzunuzun dibinden geçerken adımlarını 
duyduğunuz, başınızı çevirdiğinizde yüzünü gördüğünüz, sürüp giden bir 
konuşmayı sanki kaldığı yerden sürdürdüğünüz biri. 

1965’te İstanbul’un Beyazıt semtinde, bir kitapçılar çarşısında, 
birbirine komşu o iki kitabevi; nasıl başladığını anımsatmanın gerekli 
olmadığı bu karşılaşmaya ancak somut bir görüntü sağlamaya yanyor o 
yüzden. Bahadınlı’nın Hür Kitabevi, benim açtığım Uğrak Kitabevi’yle 
önlü-arkalı komşu. Yıllarca sürmesi olağan bu komşuluğun ömrü ne yazık 
ki çok kısa. 1965 seçimlerinin ilk sonuçlarında görünmeyen bir gelişme, 
Bahadınlı’nın TİP millet- 
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vekili olarak Ankara’ya gitmesine yol açıyor: Milli Bakı- ye’de biriken oylar 
partilere dağıtılmış, Bahadınlı da Meclis’in yolunu tutmuştur. 

İkinci bir seçime kadar siyasal olaylardan, Meclis çalışmalarından, 
basından izlenen bir dönemin ardında, somutlayıcı ikinci bir görüntü 
belleğimde canlanmasa da, Bahadınlı’yla genel bir yürüyüşün içinde yine 
bir araya geliyoruz. Aydınlara, yazarlara bir tek kendi alanında yürümenin 
yetmediği, sanatın aynı zamanda toplumsal görev üstlendiği bir ülkede 
yaşıyoruz. Onun için de bu yürüyüş çok yönlü. Bahadınlı bu çok yönlü 
yürüyüşün kapsadığı birçok alanda ürün veriyor: Kitap yazıyor, yayıncılık 
yapıyor, etkin olarak siyasetin içinde yer alıyor. 

Onun bu genel görüntüsünü biraz özelleştirmeye kalkınca karşıma 
çıkan ise; serinkanlı, kararlı, inançlı, direngen bir yüz. Benzerleriyle ortak 
çizgilerinin yanı sıra, kendine özgülüğü hemen göze çarpan bir yanı da var 
bu yüzün. Yaptıkları için gizli/açık hiçbir ek beklenti yansıtmıyor. 
(Yaptıkları için elbet beklentisi var, yok değil. Toplumu dönüştürmeyi, 
yaşamı değiştirmeyi, sanatı bu değiştirme ve dönüştürme amacına 
hizmet için kullanmayı bekleyerek çıkıyor yola. Ancak, bunun dışında, ek 
bir beklentisi yok.) Kendine özgü diye nitelenmemesi gerekir belki, ama 
ek beklentisi olmayan yüzler ne yazık ki sanıldığınca ya da umulduğunca 
çok değil. İkide bir “Ben bunu, bunu, bunu yaptım!” diyenler, yaptıklarını 
sık sık vurgulayanlar karşımıza çıktıkça, Bahadınlı’nın o kararlı, inançlı, 
serinkanlı görünüşü bir ayrıcalık halini alıyor, kendine özgü bir sözü 
edilirlik kazanıyor. 

Niye böyle? Bahadınlı’ya bakınca onu da görüyorum. Yaptıklarını, 
yaşamına sindirerek, yaşamıyla sıkı sıkıya ör- 
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tüşmüş bir doğallık içinde yapıyor çünkü. Tıpkı o yan yana geliverdiğimiz 
kalabalıkta, omzumuzun dibinde bir süre birlikte yürümenin doğallığı gibi. 

Gördüğümle, Bahadınlı’yı alıp herkesin dışında, başka bir yere mi 
taşıyorum? Hayır. O da herkes gibi yakınmalar içinde olmuştur kuşkusuz. 
Düşleriyle o düşlerin gerçekleşmesi arasında birtakım çelişkiler onu da 
rahatsız etmiştir. Benim gördüğüm: Bahadınlı’nın bunları 
özelleştirmekten kaçınması; kendi kişiliğine, kendi yaşamına ilişkin 
görmekten, göstermekten uzak durması. 

Bahadınlı’yla yüz yüze geldiğinizde bunlardan başka söylenecek bir 
şey yok mu? Elbet var. Yere sağlam basmanız gerektiğini düşündürür size. 
Söyleyeceğiniz her sözü seçmeli, o sözün nereye gideceğini 
düşünmelisiniz. Gelişigüzel konuştuğunuzda bunun hesabını size soracak 
biri gibi durur karşınızda. Ne konuşacaksam dikkat etmeliyim, yoksa 
kendimi kurtaramam duygusuna kapılmanız, ayakları üzerinde dengeli 
duruşundan, iki yana hafif hafif sallanarak konuşmasından kaynaklandığı 
gibi, yüzünden hiç eksik etmediği o belli belirsiz gülümseyişle de ilgili 
olabilir. Geniş bir alında başlayan, çeneye doğru inerken kısık bakışlı 
gözlere uğrayan ve alaycı bir ışıltıyla birdenbire aydınlanıverip dudaklarda 
hafif bir gülümseyişe ulaşan kararlı bir serinkanlılık vardır yüzünde. 
Sözcüklerinizi özenle seçmediğiniz zaman, gözlerdeki o ışıltı yayılacak, 
dudaklardaki gülümseyiş daha da genişleyecek ve siz iğneleyici bir 
konuşmanın öznesi durumuna düşeceksiniz demektir. Öyle bile olsa, 
Bahadınlı’ya bu serinkanlılığı neyin kazandırdığını bildiğiniz sürece 
gocunmaz, tam tersine, onunla karşılaşmaktan hem bir çekinti, hem de 
onur verici bir heyecan duyarsınız. 
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Yıllar birbirini kovaladı, birçok şey değişti. Buna karşılık, Bahadınlı’nın 
serinkanlı, kararlı, inançlı, direngen yüzü de, onunla karşılaşmanın 
duyurduğu o “sözcükleri seçerek konuşma” kaygısı da değişmedi. Onun 
gözlerindeki ışıltıyı, dudaklarındaki gülümseyişi, iğneleyici bir konuşmaya 
özne olmayı bir kez daha göze alarak diyorum ki: 

Yaptıklarını ek bir beklentisi olmadan yapanların gittikçe azaldığı şu 
günlerde yola yeni çıkanlar için Yusuf Ziya Bahadınlı örnek gösterilmeli ve 
bütün ömrünce ne yaptıysa alkış beklemeden yaptığı için de alkışlanmalı. 

Sol Dergisi, Aralık 2002, sayı: 194 
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Sevgili Yusuf Ziya 
Prof. Dr. Klaus H. Burmeister 

(Almanca’dan çeviren: Mediha Göbenli) 
İki kitabınızdaki öyküleri tekrar okuduktan sonra (buluşmamızın 

ardından ve bugün yeniden ayrıntılı olarak) size yazmak istiyorum. Önce 
size teşekkür etmek için. İki kitabınızı armağan ederken bana güveninizi 
kanıtlamış oldunuz. Keza benim edebiyata ve halkınıza bağlılığımı 
bilemezdiniz. Sonuncusunu burada çok sevilen ve gerçekten çağımızın 
en büyük ve aydınlık şairlerinden biri olan Nâzım Hikmet’e borçluyuz. 
Ama bu konuyu şimdi konuşmayacağım, sizin öykülerinizi konuşmak 
istiyorum ben. 

Bende derin, özellikle de duygusal bir izlenim bıraktınız. Berrak 
üslubunuz, öz ve doğrudan anlatımınız, gerçekçi içerikleriniz, yazar 
olarak eleştirel duruşunuz -bütün bunlar bu öyküleri zenginleştirici 
okumayı ve tekrar okumayı ve yeniden düşünmeyi sağlayan noktalar.. 
Ayrıca benim için bu öyküler Türk göçmenlerinin bölünmüş dünyasına 
bir bakış kazanmak anlamına da geliyor. Derinden etkilendim. Bizden 
yalnızca birkaç metre veya kilometre ilerde inanılmaz şeyler oluyor: 
göçmenlerin gündelik hayatlarının acımasızlığı, eski ulusal geleneklere 
sıkı kök salmış olmaları ve köklerinden koparılmaları - çoğu kez etik 
anlamda; zira bana göre Batı etik ve ahlâk anlayaşı çağdaş tavır için 
genel geçerli örnek olarak görüle-



 

mez. İnsan ve çevresindeki her şey orada bir meta haline gelmiştir; 
ilişkileri, bir meta-para ilişkisi. Bu trajiktir ve insanın modern geleceği için 
kesinlikle büyük umut barındırmaz. Etkileyici olan; manevi ve etik 
değerler üzerine olan yansıtmalarınızda-. Böyle bir edebiyatın insanların 
ufkunu geliştirmekte, duruşlarını gözden geçirmek ve belki de 
değiştirmekte yardımcı olduğundan eminim. Ve edebiyat bundan fazla ne 
isteyebilir ki? Bu zaten önemli bir hedeftir. 

İlgimi çeken doğrusu ülkenizin insanları ve ötekiler arasında 
kitaplarınıza karşı ilginin nasıl olduğudur. Benim mektubum böyle bir 
ilgiyi göstersin istiyorum. 

Metinlerin Almanca’sına dair ama eleştirel bir söz söylenmesi gerekir. 
Edebî Almanca maalesef burada yeterince özenli seçilmemiştir. Birçok 
belirsizlik, hattâ gramer hataları, anlatım hataları vs. okurun dikkatini 
çekiyor ve rahatsız ediyor tabii ki. Yayınevi editörünün bunları fark edip 
düzeltmesi gerekirdi. Uzun süre yayınevleri için çalıştım ve bu konuda bir 
söz söyleme hakkına sahip olduğumu düşünüyorum. Buna kızmayın 
lütfen. Orijinal, Türkçe basılan metnin kesinlikle çok daha duyarlı ve üslûp 
bakımından mükemmel olduğuna inanıyorum. Bu eleştiri size karşı değil 
yani. 

Okuduğum öykülerinizin içeriğine ve estetik biçimine dair daha çok 
şey anlatabilirim. Ama tesirleri henüz çok yeni ve birçok düşünce birden 
aklımdan geçmektedir. Örneğin öykülerin erotik yönlerini işleyişiniz. Veya 
kitaplarınızda dile getirdiğiniz, bir toplumun adaletinin ve ilericiliğinin 
ölçüsünün kadın ve çocuğa karşı tutumunda görebiliriz. Halkınıza karşı 
sevginizi hissediyor insan, düşüncenizin ürünleri ile ona yardım etme 
isteğinizi. Kişisel 
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olarak faal olduğunuz yerleri de görüyor okur, örneğin “Lichtschimmer” 
ve “Myriaden von Auster”da olduğu gibi. Bütün bunları bugün, bir gün 
önce tanıştıktan sonra, yalnızca birkaç sözcükten oluşan konuşmamızdan 
sonra söylüyorum. Ama yine de bu mektubu ertelemek istemiyorum. 
Yoksa, belki de unutulur. Ve susmak isteyemem zaten, çünkü 
ürünlerinizden büyülendim ben. Yalnız ümit ediyorum ki mektubumu 
biraz da olsa anlayabilirsiniz. 

Telefonda bunlar dil sorunu yüzünden hiç anlatılama- dı. 
Kaleminizden gelecek öbür çalışmaları merak ediyorum. Bunu 
unutmayın, yeni yayın veya benim bilmediğim başka eserleriniz 
çıktığında. 

Yeniden çok teşekkürler! 
Sizden bir mektup için çok sevinirdim. Ama belki de bunun için 

vaktiniz yoktur. O zaman gelecek bir görüşmemize kadar sabredebilirim. 
Edebî çalışmanızda size çok başarılar diliyorum. 

Tekrar teşekkürler ve yürekten selâmlar. 
Berlin, 29 Temmuz 1984 
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Yusuf Ziya Bahadırdı 
Leyla Erbil 

Yusuf Ziya Bahadınlı ile neredeyse kırk yıldır tanışıyoruz. Yazınsal 
çizgimizin biribirine benzememesine karşın bunca yıl kavgasız gürültüsüz 
yürüttük bu dostluğu. Burada asıl başarının Ziya’nın iyi huyluluğunda 
yattığını söylemeliyim; tanıdığım onca yazar-çizer arasında onun kadar içi 
dışı bir, temiz bir insana, insana demeyeyim ama yazara çok az rastladım. 
Bilirsiniz yazarlar çoğun ruhbilimsel tanımlamalarla anılan kişilerdir. Yusuf 
Ziya, yazar dünyasının akıl almaz olağanlaşmış hileleri, hoyratlıkları 
karşısında kararlı güveni ile benzersizdir. Emeği en yüce değer olarak 
gören kurama olan bağlılığıyla varoluşu özgür bir dünya temelinde arayan 
aydınlık metinler üretmiştir. 

Yusuf Ziya’nın yazarlığı üzerinde yeterince durulmamıştır. Ben de 
burada o eksikliği kapatmayı düşünmüyorum; gene de özellikle genç 
kuşaklara Bahadınlı’yı mutlaka okumalarını önereceğim. Günümüzde 
bozuk, pasaklı bir dilin egemenlik kurduğu Türkçe’nin onun kitaplarında, 
pırıl pırıl lirizmiyle nasıl akıp gittiğini göreceksiniz. Bahadınlı’nın bir başka 
ustalığı da söyleyeceklerini duru, yalın bir üslûpla, kafa şişirmeden, lâfı 
gevelemeden en ekonomik, en çağdaş biçimde söylemesidir. Son kitabı 
“Öyle Bir Aşk”a gelince benim sıralamamda en üstte durur. Bu kitap 
bence edebiyatımızda gerçek bir olay olma- 
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lıydı. Sadece edebî oluşuyla değil, Türk insanının, sünnî islâmın ahlâkî 
tarihini, bu toplumun kimlerden oluştuğunun belgesel niteliği açısından 
ortaya konan gözden kaçmış bir kitabıdır. Kendi adıma “Alevîlik” denilen 
yaşama biçimini, köy enstitülerinin idealizasyondan uzak gerçeğini, 
bugün de sürmekte olan faşist uygulamaların ilkelliğini en doğru biçimde 
bu “anı roman”dan öğrendim. Bu türün, yani anı-roman türünün 
özendirici, verimli bir yazınsallık içerdiğini hiçbir anı-roman türünde 
görmemiştim. Bizler cumhuriyet kuşağı çocukları, dünya zamanının belli 
bir kesitine, Ulus Devlet Projesi dönemine rastladık. Bu dönem içinde 
devleti sosyalist olmaya, halkların kardeşliğini görmeye zorladık. Öyle bir 
mücadeleden yana olduk. Ziya, bu mücadelenin bedelini ağırca 
ödeyenlerdendir. Ailesinden, dostlarından, toprağından uzakta sürgün 
olarak 12 yıl geçirmek zorunda bırakıldı. On iki yıl sonra döndüğünde 
baktım hiç değişmemişti... Mark-dolar zengini bile olamadanO) gittiği gibi 
saf saf eski kasketi başında güler yüzle geri geldi. Serin, alaycı, yalnızlığını 
şımartmadan, kimseye küsmeden ama mücadeleden de caymadan, 
Adnan Binyazar’ın dediği gibi, dervişçe ya da bektaşice geri geldi. 

Sevgili Yusuf Ziya, doğum gününde sanat ve yaşam deneyimlerini 
övüyorum ve kutluyorum. Gelecek yeni kitaplarda buluşmak üzere 
esenlikler diliyorum. 

Yetmiş Beş Geçe Konuşması 
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Sürgün Yazınında 
Yusuf Ziya Bahadınlı’nın Yeri 

Mediha Göbenli 

Sürgünlük, insanlık tarihinin varoluşundan beri süregelen evrensel bir 
gerçekliktir. Eleştirel/muhalif düşünce, sistemi karşısına alan aydınları, 
yazarları hep bir sürgünlük tehdidiyle karşı karşıya getirmiştir. 
Sürgünlüğün yazarları her ne kadar yaratıcı kıldığı düşüncesi ve iddiası 
kanıksansa da ayrı bir coğrafyanın ayrı bir dil olduğunu belirtebiliriz. 
Yazarın/şairin coğrafyasının dili olduğunu hatırlarsak, sürgünlük onun 
dilinden uzaklaşmasını, uzaklaştırmasını beraberinde getirir. Sürgündeki 
yazarın tek seçeneği vardır, eğer yaratıcı ve üretken olmak istiyorsa: 
kendi dilinin bilincine varmak ve kendi dilinde üretmeye devam etmek. 

Deyimler ve Kaynakları” (1958), “Türkçe Deyimler Sözlüğü” (1971), ve 
“Atasözleri Sözlüğü”nü (1972) hazırlayan ve yayımlayandır- sürgünde iki 
roman- “Devekuşu Rosa” ve “Açılın Kapılar” - iki öykü kitabı- “Geçeneğin 
Karanlığında” (1982) v “Titanik’te Dans” (1986) - yazmıştır. Bu yazıda 
yazarın sürgünlük temasını işlediği adı geçen iki romanını inceleyerek 
Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 12 Eylül 1980’den sonra sürgün edebiyatındaki 
yeri ve önemi tespit edilecektir. 
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Sürgünde yazdığı ilk romanı “Açılın Kapılar”, Bahadınlı’nın 12 Eylül 
1980’den sonra birçok Türkiyeli aydının Almanya’da geçen sürgün 
yaşamını ele alır. Ben-anlatıcısı Kerem Toprak’ın - ‘bir halk çocuğu’nun 
bakışıyla Berlin’deki Türkiyeli sürgün aydınların yaşamı anlatılır. Güneşli 
bir günde, bir grup Türkiyeli, Berlin’in bir yazlık bahçesinde Türkçe müzik, 
sohbet ve “ince belli, yaldız kuşaklı” çay bardaklarında çay içmenin 
keyfini çıkararak, kendilerini Türkiye’de duyumsatan hüzünlü bir Samsun 
sigarası içerek piknik yapar. Bu ‘huzurlu’ ve hüzünlü atmosfer Berlin 
polisinin piknik yerini siren sesleriyle basmasıyla bölünür. Romanın yarıya 
yakın bölümlerinde geriye dönüşlerle Türkiye’de geçen, köy kökenli 
Kerem Toprak’ın partili/politik kimliği yüzünden çektiği zorluklar ( bu 
yüzden kentte otel odası bulamaması, lokantada garsonun gözünün 
önünde yemeğinin içine tükürmesi gibi), köydeki yoksul ve zor yaşamı, 
12 Mart döneminde baskılar, kovuşturmalar anlatılır. Anlatıcı şimdiki 
zamanı yaşarken geçmişine de bir ayna tutar. Romandaki ara başlıklar 
okura o bölümle ilgili ip uçları verir. Berlin’de ‘uban’dan (metro) 
izlenimler, punk gençleri, Türk işçileri, işçi kadınlar; yerli ve yabancıları 
kaynaştırma amacıyla yapılan sokak şenlikleri, Berlin’in kahveleri ve 
“Berlin kahvelerinin birer sınıfsal yapısı olduğunu oturduğun bir saatlik 
süreye bile yaşam ve dünya görüşünün nasıl yansıdığının ayrımına 
varabilirdin” sınıfsal değerlendirmeleri, (s. 18); Berlin polisinin özellikle 
siyasi mültecilere karşı acımasızlığı anlatılır. “Almanya yitikler ülkesi!” 
(s.45) cümlesinden yola çıkarak Almanya izlenimleri aktarılır, Batı ve 
‘demokrasi’ tartışmaları yapılır: 

“Batı'yı bilmeliyiz. Batı bilim demektir, Batı teknik, kültür, asıl önemlisi özgür 
düşünce demektir. (...) Söyle- 
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diklerin doğru elbette bilim, teknik, kültür Batı’nın büyük zenginlikleridir. Ama son 
söylediğin şu ‘özgür düşünce’ sözünü Almanya için söylemiyorsun sanırım. Yine 
Almanya’da kalıp da emeğin üstünlüğünü anlayan kaç kişi gördün ve belli bir bilince 
ulaşarak yurda dönen kaç kişi tanıyorsun? Almanya bilinç veren değil, bilinç 
törpüleyendir.” (s. 53) 

Kerem Toprak, Sümer (Berlin Üniversitesi’nde öğretim üyesi, uzun 
yıllar Türkiye’den uzak kalmış, 12 Mart’tan önce siyasi etkinliklerde 
bulunmuş), Hasan (12 Mart’tan önce İşçi Parti’si il başkanı), Metin 
(yazar), Yelda (Nişan- taşlı, yüksek öğrenim görmüş, uygar, çağdaş 
düşünceli), Naime Hanım, Sevgi, Ünal (Alman polisi tarafından ‘aranan 
çocuk’), Orhan, Yüksel, Yıldız (öğretmen), bütün bu karakterleri bir araya 
getiren en önemli ortak nokta dil bilincidir. 

“Burada bizleri bir araya getiren birinci öğe Türkçe konuşmamızdır. 
Herkes Türkçe konuşur Türkiye’de, herkes bir arada mı?” (s.98) 

“Tez kızıyor tez seviyorduk, tez üzülüyor tez seviniyorduk. Aynı dili 
konuşmanın bir güzelliği vardı, aynı ülkede doğmuş olmanın. Bir de aynı 
şeyi isteyebilseydik (...)” (s.45) 

“Açılın Kapılar”da otobiyografik özelliklere, yazarın kendi 
düşüncelerini dolaylı olarak aktardığı bölümlerle de karşılaşırız: “kentli 
sevmezliği”, köylülük yüceltildi, kendilik aşağılandı.” (s.133); “Şu 
elinizdeki kitap olmasa niçin arayacaksınız beni?” (s. 133). Yazar Yusuf 
Ziya Bahadınlı Almanya sürgününü anlatmakla kalmaz. O ayrıca çok iyi bir 
gözlemci olarak bazı ayrıntıların üstüne parmak basar ve tespitlerde 
bulunur, örneğin bireysellik ko- 
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nusunda olduğu gibi: “Almanlar çok iyi becermişler bu işi: Kişileri öylesine 
bireyselleştirmişler ki, ne denli sıkıştırırsan sıkıştır o ölçüde dağılıyorlar. 
Ama düzen tıkır tıkır yürüyor. Küçük bir şeyi unutmuşlar yalnız, 
mutluluğu! Bir Alman’ın bir Alman’a (yabancıya kesinlikle değil) 
katlanması bir özveridir.” (s.133) 

Alman kahramanlar pek yer almaz Bahadınlı’nın Almanya sürgününde 
geçen romanlarında. “Açılın Kapılanda bir tek İnge vardır olumlu karakter 
olarak. Anlatıcı aracılığıyla yazar sürgünler arasında yaygın olan “Alman 
kadın” hakkında önyargılı söylemleri sergiler yer yer; sevdiği erkeğe ne 
koşulda olursa olsun sevgisini belli etmesi (s.96), her konuda rahat 
olmaları; veya Almanlara karşı genelleştirmeler “Bu Almanlar bu denli 
düzeyli oldukları için mi kendilerine benzemeyenlere böylesi 
acımasızdılar!” (s. 126) Yusuf Ziya Bahadınlı romanında “Almanya’daki 
kadınımızdı, onu oynuyordu, hem Türktü hem Alman” (s. 148) diye 
Türkiyeli kadınları da eleştirir erkek kahramanın bakışıyla “Ya Almanca 
bilecektin ya kadın olacaktın!” (s. 115) 

“Devekuşu Rosa” romanı da Almanya’da öncelikle Berlin’de geçer. 
1980 darbesinden sonra evlenip Almanya’nın Helmstedt kentine göçen 
Gül’dür romanın ana kahramanı. Gül devrimci düşünceyle tanışmış, 
evlendikten sonra uzun süre bu kuruma hapis olmuş, daha sonra eşinden 
ayrılıp Berlin’e yerleşmiştir. Berlin’de Metin ile karşılaşır. Geriye dönüş 
tekniği ile çağrışımlar üzerinden roman karakterlerinin çocukluklarından 
başlayarak geçmişlerine gidilir. Metin de Gül de kırsal kökenli olup aydın, 
ilerici, sol hareket içerisinde yer almış kimselerdir. Gül kişiliği ile Bahadınlı 
evrensel, bilinçli, toplumsal sorumluluklara karşı duyarlı, politik bir kadın 
portresi çizer. 
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Gül çelişkileri ve zaafları ile çizilir, örneğin niçin siyasi mücadeleden 
ayrılıp evlendiğini anlayamayız. (Ayrıca evlendiği adam Gül’ün tersine 
toplumsal sorunlarla ilgilenmez, kendi derdinde bir adamdır. Gül’ün 
güncesine Deniz Gezmiş’in ve arkadaşlarının fotoğrafını yapıştırmasına 
katlanamaz, yırtıp atar.) 

Yusuf Ziya Bahadınlı “Devekuşu Rosa”da Gül’ün dışında başka kadın 
portreleri de çizer. Ayten karakteri üzerinden ‘namus’ kodeksini aşmış, 
özgürleşmiş, boşanmış, yalnız yaşayan, dedikodulara kulak asmayan, cesur 
bir kadın çıkar okurun karşısına. Helmstedt’deki Türkiyeli göçmen işçi 
aileleri Ayten ve onunla görüşen kadınlara kötü gözle bakarlar. Bahadınlı 
burada Türkiyeli göçmen işçilerle ilgili gözlemlerini de aktarır: 

“İstanbulluları, İzmirlileri, Bursalıları gördü, Anteplileri, Konyakları, 
Karadenizlileri gördü. Doğuluları, Sivaslıları, Hataylıları gördü. İstanbullu, 
İzmirli, Bursalı kadınlara öbürleri orospu diyordu. İstanbullu, İzmirli, 
Bursalılar Doğululara Kürt diyordu. Sivaslılara Kızılbaş, Konyaklara 
Erbakancı, Karadenizlilere Laz, Hataylılara Arapuşağı-Fellah diyorlardı; Gül, 
Helmstedt’te Türkiye’yi gördü.” (Devekuşu Rosa, s.41) 

Ya da Gül’ün bakışıyla sınıfsal bir duruşa dayanan insan 
tiplemeleri/gözlemleri olarak “Bu insanlar kültürlerini, sınıfsal yapılarını ve 
dünya görüşlerini giysilerinde ve tavırlarında taşıyor gibiydi. Şu kadın bir 
küçük burjuvaydı sözgelimi, şu alternatif, şu da bürokrat. Yabancılar bir 
kalıptan çıkma gibi görünüyordu, genellikle işçiydi.” (s.25) 

Andrea da özgür, tek başına yaşayan bir kadındır, fakat burada 
Bahadınlı’nın Andraa’ya karşı haklı olarak in- 
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ce bir eleştirisi vardır. Andrea, Doğulu bir kadına önyargılı yaklaşır. Gül 
kocasından ayrılmak istediğinde Andrea “akıllı bir kadınsın, ama 
Doğulusun! Doğulu kadınlar, tek başlarına yaşamaya göre 
yetiştirilmemişlerdir. Kocalarından ayrılan Doğulu kadınlar tanırım, ya 
bunalıma düştüler ya kötü yola. Kendilerine bir çevre aradılar, 
bulamadılar. Nereden olursa olsun Doğulu kadın kocasıyla vardır ancak.” 
(s.24) diyerek Gül’ün kocasından ayrılmasına karşı çıkar. Burada 
Andrea’nın gerçek yaşamda olduğu gibi Avrupa merkeziyetçi bakışını 
gösterir Bahadınlı. 

Sevinç tiplemesi ise Türk toplumundaki ezik, erkekler tarafından 
sürekli sömürülen, başı hep dertte olan, bütün kötülüklerin başında 
patladığı bir tiptir. 

“Devekuşu Rosa” sürgünde yazılmış bir roman olarak hem Türk 
toplumunu hem de Federal Almanya toplumunu yakından ilgilendiren 
konulara da el atmıştır. Türkiye toplumu için 12 Eylül 1980 darbesinin 
sonuçları tartışılır: 

“12 Eylül öncesinde insanlar arasında karşılıklı yardımlaşma vardı, 
insan yalnız değildi. Şimdi ya, hiçbir şeyde güven kalmamış, herkes canı 
derdinde, geçim derdinde. (...) Evet 12 Eylül yeni bir ahlâk yarattı, 
eskiden var olan ahlâksızlıkları da yasallaştırdı, insanlar yaptıklarından 
utanmıyor artık!” (s. 194) 

Federal Almanya’da ırkçılık konusu, dazlakların Gül’e coplarla 
saldırmaları ile temalaştırılmıştır. 

Kadın erkek ilişkisinde Bahadınlı politik bir bilince sahip olan kişilerin 
ilişkilerinde Ender örneğinde olduğu gibi Gül’e eteğinin boyu, gözüne 
sürdüğü rimelin fazlalığına karışmasını eleştirir. Yazar “halka örnek 
olmak” (Devekuşu Rosa, s. 109) durumundan yola çıkarak evlilik 
kurumunu seçen ve ikili ilişkileri ahlâk sorunu yapan tutu- 
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cu devrimci anlayışa ince bir eleştiri gönderir. “Kadın özgürlüğü” sorunu 
Gül’ün bilinciyle aktarılır: 

“Ben kadın özgürlüğü kavramım önce Türkiyeli devrimcilerden 
duydum, ne ki kimilerinin kadın özgürlüğünün ‘kadın devrimci savaşıma 
katılma özgürlüğü’ biçiminde anladıklarını gördüm. Ben kadının belli bir 
özgürlük içinde kendini yetkinleştirmesini, hayatını kendinin kurmasını, 
kararlarını kendinin verip her türlü sorumluluğu kendinin yüklenmesini 
istiyorum.” (s. 120) 

“Devekuşu Rosa”da yazar birçok anlatım tekniğini ve üslubunu 
kaynaştırır: geriye dönüşler, iç monologlar, günlük, mektup. Romanın ilk 
bölümü aslında romanın aynı zamanda son bölümüdür. Romanı okuyup 
bitirdikten sonra tekrar bu bölüme dönüp okuyunca kurgunun tutarlılığı 
ve bütünlüklü olması dikkat çeker. 

Sonuç: 
1980’den sonra sürgündeki yazarların genelde Türk solunun 

çözülüşünü - Oya Baydar, Yiğit Bener örneğinde olduğu gibi- bir iç 
hesaplaşma olarak ele alan eserler yazdıklarını; özelde ise örgütlü 
siyasetten uzaklaşma, parçalanma, bölünmüşlük ve kimlik arayışı içinde 
olmalarını düşünürsek, Bahadınlı’nın tam tersine hem mücadele 
yaşamında hem de edebî eserlerinde başladığı yoldan kesintisiz devam 
ettiğini, sınıf duruşunu, bütünlüklü bakışını sürdürdüğünü görürüz. 
“Devekuşu Rosa” romanının erkek kahramanı Metin partisinin onu geri 
Türkiye’ye çağırması üzerine Berlin’de bulduğu aşkı bırakıp Türkiye’ye 
dönme kararı alır ve yola koyulur. “Devekuşu Rosa”da ve “Açılın 
Kapılar”da sol geçmişle kısır bir hesaplaşma yerine mücadelenin 
sürekliliğini, roman karakterlerinin bu anlamda kararlılığını sergiler. Tabii 
ki eleştirileri de vardır 
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Bahadınlı’nın; ilişkilerde tutucu ‘devrimcilere’ karşı eleştiri, Türkiye’de 
‘tek yol devrim’ deyip sürgünde Almanya’da ise ‘tek yol kadın’ (Açılın 
Kapılar, s.80) diyenlere karşı. 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 1980 sonrası sürgün romanındaki yeri 
hakkında bulunabileceğimiz en önemli tespit -romanların 
incelenmesinden de anlaşılabileceği gibi- onun bir toplumcu ve gerçekçi 
yazar olarak roman karakterlerini bütüncül olarak çelişkileri ve zaaflarıyla 
yansıtması, geçmişini yargılamayan, zira yapıcı anlamda eleştiren, hâlâ 
gerçekliği anlatma kaygısı güden ve bunu kendine has bir estetek duruşla 
- pırıl pırıl lirizmiyle (...) duru, yalın bir üslupla, kafa şişirmeden, lâfı 
gevelemeden en ekonomik en çağdaş biçimde” -birleştiren bir yazar 
olduğudur. Ve bu anlamda Bahadınlı eşitlikçi ve özgür geleceğin romanını 
yazmayı sürdüren ender yazarlardan birdir. Yazar samimi olan bir anlatış 
biçimiyle tarihi diyalektik bir bütün olarak ele alır. Bu tarih, geçmişten 
dersler çıkartarak bugünü belirlemek ve daha da önemlisi geleceğe doğru 
yol almak demektir. 

Damar Dergisi, s:l45, Nisan 2003 
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Yusuf Ziya Bah admit’dan 
“Güllüce’yi Sel Aldı” 

Seçimin Yereli, Selin Geneli 
Mediha Göbenli 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın, 1972’de Hür Yayınevi’nden yayımladığı 
romanı Güllüce’yi Sel Aldı, bazı değişikliklerle Eylül 2003’te Morbenek 
Yayınlarından yeniden basıldı. Bu romanın incelemesine geçmeden önce 
Bahadınlı’nın edebiyattaki yerini kısaca belirtmek istiyorum. 

Bahadınlı hem bir yazar, hem de bir aydın, düşünür ve siyaset adamı 
olarak (1965-1969’da TİP Yozgat milletvekilliği yapıyor) duyarlılığı ve 
duruşuyla tutarlı bir kişilik. Onun en önemli özelliği, yazdıkları ile 
yaptıklarının örtüşmesi. “Küresel” kapitalist ve postmodernist bir 
dönemde bile Bahadınlı düşüncelerinden ve siyasi çizgisinden ödün 
vermeyen ender yazarlarımızdan biri. Bu anlamda güncelliğini koruyan 
politik oyunlar ve seçim konusuyla Güllüce’yi Sel Aldı romanının tekrar 
yayımlanması sevindiricidir. 

Güllüce’yi Sel Aldı’da olay örgüleri belediye seçimleri ekseninde 
gelişiyor. Bir Alevî köyü olan Güllüce’de, nüfusu iki bini aştığı için 
seçimlerle birlikte belediye kurulacaktır. Sosyoekonomik yapısı ve sınıf 
ilişkileri içinde ele alınan Alevî köyü ilk kez Bahadınlı’nın romanlarında 
(Güllüceli Kâzım (1965), Güllüce’yi Sel Aldı (1972), Lidya-Gözleri Yaprak 
Yeşili (1996) edebiyatımıza girer. Ale- 
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vî yaşam biçimini, felsefesini ve inançlarım sevgi, dostluk, paylaşma, 
kardeşlik ve insan kavramları ekseninde kendine has bir şiirsellikle işler 
yazar. 

Alevî olmak, genelde, varolan koşulları sorgulamak, tavır koymak 
demekti. Ama Alevî olmak sınıf duruşunu beraberinde getirmez. Bu, 
Güllüce’yi Sel Aldı romanında, seçimlerde üç ayrı siyasi partinin yer aldığı 
ve adaylığını koyarak reis olmayı hedefleyen kırk yıl muhtarlık yapmış 
Memiş Kahya ve köyün bakkalı Sadık’ın tutumlarında netleşir. Memiş 
Kahya seçimler için ilin kaymakamıyla, milletvekiliyle bütün ilişkilerini 
harekete geçirir: 

“Haziranın on ikisinde seçim yapılacak. İki buçuk ay var. Bu zamanda 
konuşmadığımız Güllüceli kalmayacak. (...) İki ay boklarını yiyelim, dört yıl 
da onlar bizimkini yiyecek, bol bol ödeşiriz o zaman. Ben reis olacağım; 
Duran seni kâtip, İsmail seni de muhasip yaparız. Hüseyin sen de zabıta 
memuru olursun. Biliyorsunuz hepimizin de aylığı olacak.” (Güllüce’yi Sel 
Aldı, s.39) 

Sınıflar ve partileri 

Güllüce’de iki sosyal sınıf vardır: Kâhyasıyla, bakkalıyla iktidardan 
yana olan bir sınıf ve emek güçlerinden başka sahip oldukları hiçbir 
şeyleri olmayan yoksul köylüler. Tabii bir de ezilenlerin haklarını savunan, 
sınıf bilincine sahip Güllüceli Ali, üniversite öğrencileri ve yine aynı 
köyden öğretmen Aydın. 

“Aydın denen bir öğretmen var, başöğretmen.(...) Zengin diyor, 
yoksul diyor; işçi diyor. Biz de biliyoruz bunun böyle olduğunu ama halk 
cahil; cahil halkın yanında söylenir mi bunlar kaymakam bey! Ankara’dan 
öğrenciler geliyor. (...) bir şüphe seziyorum bunlardan kaymakam bey, 
insan bilmediği görmediği kimselerin iyiliği- 
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ne nasıl çalışır, tanımadığı, bilmediği köylüyü nasıl düşünür, sever, 
derdiyle ilgilenir?” (s.11-12) 

“Üniversiteli gençler, kimi görse çevresini alıyor, ona köylü olmanın 
erdemlerinden, sömürüden, iyi bir düzenden, iyi bir düzende köylünün 
yerinden söz ediyordu.” (s.210) 

Sıra adaylığın konacağı partiye gelince, her aday kendi düşüncesine 
ve konumuna göre buna karar verir. Memiş Kahya, kurnaz köylü 
anlayışıyla hükümet partisi olan “Ümmet Partisi”nden koyar adaylığını: 

“En iyisi hükümet partisi. Hükümet neredeyse biz orada olalım. Sırtını 
sağlama dayayacaksın benim bildiğim.” (s. 39) 

Seçimlerden önce her aday oy toplamak maksadıyla farklı yollardan 
seçim kampanyasına girişir. Memiş Kahya, çevresindekilere komik 
durumlar yaratan kadrolar (Seyit’e imam kadrosu vaadinde olduğu gibi) 
vaat eder. Bir de Alevî köyünde cami olmasını garipseriz. İlk başta, ama 
tek “vakit’te iki kez ezan okununca bir mizah duygusu da karışır bu 
garipsemeye: 

“Seyit, bu kadar adamı birden damda görünce şaşırdı, ezanı 
sürdürsün mü, kessin mi bilemedi! ‘Bir varken bir daha mı ulan!’ diye 
bağırdı Hasan. Cevher: ‘Ulan dürzü enişte diyeceğim, evdeki bibime 
değecek, bu kemiği kaça verdiler de hırlayıp duruyorsun!’ dedi. ‘Neye 
kızıyorsun, kahya beni imam tuttu, ben de ezan okuyorum, ezan 
okumayayım da ne okuyayım!’” (s.45) 

“Bizim Parti” 
Sadık “Ahali Partisi”nde karar kılar ve milletvekili Prof. Dr. Engin 

Markacıoğlu’nun yardımını ister. Oportünist bir yapıya sahip olan 
Markacıoğlu’nun günümüz burjuva si- 
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yasetçisiyle birebir örtüştüğünü anlar okur: “Her gittiği köye o yerin 
sevilen, sayılan bir adamıyla; Alevî köylerine Dedeyle, Sünni köylerine 
Hocayla giderdi genellikle.” (s. 190) 

Yoksul ama okumuş ve bilinçli bir karakter olan Ali, dönemin Türkiye 
İşçi Partisi’ni çağrıştıran, “sömürüye paydos” diyen “Bizim Parti”den 
adaylığını koyar. Ali’nin gelişiminde Aydın Öğretmenin büyük payı vardır; 
okuması için kitaplar sağlayıp onları doğru yorumlamasında yardımcı olur 
Ali’ye ve Ali’nin deyimiyle onun gözünü açar. Ali’nin kafasındaki soruların 
(“Biz neden yoksuluz? Köylü niye cahil? Köyümüz neden bakımsız?” (s. 
101) yanıtları zamanla netlik kazanır. 

Romanda betimlemelere pek yer verilmez. Genelde diyaloglar 
üzerinden roman kişilerinin bakışlarıyla anlatılır olaylar. Bir de Aydın 
Öğretmen’in Almanya’daki sevgilisi Yayla’ya gönderdiği mektuplarından 
öğreniriz olayların akışını. Güllüce’yi Sel Aldı’nın anlatı zamanı iki buçuk 
ayı (Nisan-Haziran 1968) kapsar. Roman, ete kemiğe bürünmüş 
kahramanlarıyla gerçekçi ve şeffaf, hemen anlaşılır bir yapıya ve dile 
sahiptir. 

Seçimler “Bizim Parti”nin zaferiyle sonuçlanır fakat Aydın 
Öğretmen’nin mektubundan seçim sonrasında bir felaketin yaşandığını 
anlarız. Kitaba ismini veren “sel mi almıştı, yoksa jandarmalar mı 
basmıştı” köyü, ilk başta anlaşılmaz. 

“Bu sel akan, çarpan, deviren o biraz önceki pencerelerden 
seyreylediğimiz fırtınanın, boranın sonucu muydu ya da bellerinde 
mermi, ellerinde silah onlarca jandarmanın bizdeki yanılsaması mı! 
Jandarma ne zamandan beri selin, sel ne zamandan beri jandarmanın 
yaptığını yapıyor!” (s.211) 
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Ali, jandarmanın onu alıp götürmesinden sonra kaybolur. (Kitabın 
1972’de yayımlanan baskısında jandarma yer almaz ve Ali, selin 
öldürdüğü arkadaşları için mezarlarının başında yaptığı konuşmada, 
sömürüyü ve yoksulluğu eleştirir, ezilenlerin birleşip bir güç oluşturmaları 
gerektiğini savunur.) 

Yazar, selin getirdiği yıkım ile toplumsal olaylar arasında ilginç bir 
bağlantı kurar. Selin yıkıcılığı, egemen gücü temsil eden jandarmanın 
baskısı ile özdeşleştirilir. Burada Bahadınlı’nın okurlarına vermek istediği 
bir mesajı vardır; baskıları ve sömürüyü sembolize eden seli dizgine 
getirecek olan, yine insanın kendisidir. Bu da ancak insanların akıllıca ve 
birlikte oluşturacakları bentlerle gerçekleşecektir. Yine bu mesajla 
bağlantılı olarak roman, Ali’nin daha önce anlattığı ama Aydın 
Öğretmen’in aktardığı hayvanlar dünyasından çarpıcı bir alegoriyle biter; 
köpekbalığı küçük balıklara saldırmak için yaklaştığında, küçük balıklar 
aynı anda birlikte silkinince, deniz pullar içinde kalır. Köpekbalığının gözü 
pullar içinde kaldığı için balıklar kurtulmayı başarır. 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın kendisi ise romanını şöyle yorumlar: 
“Özellikle egemen güçlerin ‘demokrasi’ diye yırtınıp durdukları 

yönetim biçiminin ve onun önemli bir yanı olan seçimin bir köye 
yansımasının hikâyesini vermeye çalıştım. Bir de işçi sınıfıyla köylü 
emekçinin bilinçlenerek bir araya gelmedikçe, seçim dalavereleriyle 
yönetim alsalar bile, egemen güçlerce bir gecede alaşağı edileceklerini 
söylemek istedim.” (Sadık Güvenç, “Yusuf Ziya Bahadınlı”, Damar Dergisi, 
özel bölüm, Nisan 2003, s.15-16) 

Sol Dergisi, 2 Ocak 2004 s.212



 

Konuşma 
Köy Edebiyat ve Sorunları 

Üstüne Enstitülülerin 
Düşündükleri 
Mehmet Bayrak 

- Bir genellemeye gidilirse, kuşağınızın tüm yapıtlarında köy, köylü sorunlarını 
işlediği görülüyor. Bu neden ileri geliyor sizce? 

- Çocukluk anıları, anıların en unutulmazıdır. İlk on beş yılımı köyde, 
geri kalan otuz yılımı da kentlerde geçirdim. İlle on beş yıl. Seviyorum on 
beş yılımı. Bir yazarın unutamadığı, sevdiği, iyi bildiği bir de sınıfını 
yazması olağandır. Oysa ben, işçi sınıfının romanını yazmayı çok isterdim. 

- Köy edebiyatının keskin dönemeçleri hangi tarihlere rastlar? 
- Bilindiği gibi, ilk köy romanları, İstanbullu bir subay olan Nâbizâde 

Nâzım’ın 
Karabibik’i (1890) ile valilik, dahiliye nazırlığı; cumhuriyet döneminde 

de milletvekilliği yapan Niğdeli Ebubekir Hazım Tepeyran’ın yazdığı Küçük 
Paşa’dır (1910). 

Ne var ki bunlar yazıldığı zaman değil, varlıkları çok sonraları 
öğrenilen eserlerdir. 
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Ben önce Sadri Ertem’i, sonra da Sabahattin Ali’yi tanıdım. Bende 
yazma isteğini uyandıran bu iki yazar olmuştur. Sadri Ertem’in “Çıkrıklar 
Durunca”sı (roman-1931), “Silindir Şapka Giyen Köylü”sü (hikâyeler- 
1933), “Bacayı İndir Bacayı Kaldır”’ı (hikâyeler-1933), vb... Sonra 
Sabahattin Ali’nin “Değirmen”i (hikâyeler-1935), “Kağnı”sı (hikâyeler-
І9З6), “Ses”i (hikâyeler-1937), vb... belleğimden silinmemiştir. 

Bu iki yazardan sonra Samim Kocagöz, İlhan Tarus, Orhan Kemal, 
Yaşar Kemal ve Kemal Tahir’i tanıdım. 

Mahmut Makal, 1950; Talip Apaydın, 1952; Mehmet Başaran, 1953; 
Fakir Baykurt, 1955; ve Dursun Akçam, 1964 yıllarında ilk kitaplarıyla 
görünmeğe başladılar. 

Keskin dönemeci belirleyecek kesin bir tarih koymak insanı 
yanıltabilir. Adını andığım sanatçılar ve ilk kitaplarının çıkış yılları bir fikir 
verebilir. 

- Bugün köy roman ve öyküsü yazılırken nelere dikkat edilmesi gerekir, içeriği 
ve niteliği ne olmalıdır? Nasıl bir yöntem izlenmeli? 

- Bir sorunuzda “amaç, köylüyü uyandırmak ve düşünen kesime bir 
muhtıra vermek...” diyorsunuz, doğru. 

Köylü bugün yoksulluğunu, sömürüldüğünü, bugüne dek hiçbir 
iktidarın kendisini düşünmediğini biliyor. Bilmediği bir şey var; Şikâyetçisi 
olduğu şeylerin nasıl ortadan kalkacağı, insanca yaşamanın kestirme 
yolunun ne olduğu! 

İşte köylünün sorunlarını kendisine dert edinen sanatçıya düşen 
görev... Bugün köylünün yoksulluğunu, uğradığı haksızlığı “tespit” etme 
işlevi önemini yitirmiştir. Edebiyat sanatçısı, şiiriyle, oyunuyla, 
hikâyesiyle, romanıyla ona insanca yaşamanın kestirme yolunu 
göstermek 

191  



 

zorundadır. “İnsanları seviyorum” biçimli şişinmeler havada 
davranışlardır. Hem “hayır” diyeceksin; sömürüden, haksızlıktan, 
adaletsizlikten söz edeceksin, hem de “insanları seviyorum” yan 
çizeceksin. Halkı ezen, emeği sömüren, haksızlık yapan güçler, bu 
“insanları seviyorum” diyenlerden çok hoşlanırlar. Onlara rahat yazma 
ortamı hazırlarlar, “büyük yazar” diyenler, radyolarda, televizyonlarda sık 
sık onlardan söz ederler. Öldüklerinde caddelere, okullara, alanlara 
adlarını verirler. 

İnsanları seviyorsak, önce kendi insanımızı, bütün zenginlikleri 
yaratan insanımızı sevelim. Ona yerini gösterelim; dostunu, düşmanını 
belletelim; onu yüceltelim. 

Köylümüz büyük oranda okuma yazma bilmemektedir. Bilenleri, 
okuyanları da az değildir. Kışın köy odaları, bilenlerin bilmeyenlere 
okumaları için dolar boşalır. Bir yandan köylünün seviyesine uygun 
hikâyeler, romanlar yazarken, bir yandan da onun seviyesini yükselmek 
birer görev olmaktadır. Zor ama gerekli. 

Bir de yazdığımız bir hikâye ya da roman, Bâbıâli basınının övgüsüyle 
karşılaşıyor da köylüye bir şey söylemiyorsa, o işin içinde bir iş var 
demektir. Oturup bir daha yazalım hikâyeyi, romanı... 

- Cumhuriyet döneminde köyde köylüde önemli değişimlere yol açan olaylar 
nelerdir sizce? 

- Sorunuzdan anlaşıldığına göre, cumhuriyet döneminde (elli yılda) 
köyde, köylüde önemli değişikliklerin olduğunu kabul ediyorsunuz. Ben 
de ediyorum. Bu değişiklikleri sağlayan olaylardan hemen aklıma gelen 
birkaçını sayayım: 

Mustafa Kemal, 1922’lerde köylünün “efendi” olduğunu duyurdu. Bu 
davranış, duyulmamış bir olaydı ülke- 
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mizde. O güne kadar okumuş kimselere “efendi” denirdi. Şimdi ne 
olacaktı. Köylü alfabeyi bile bilmiyordu. Zamanla iş tatlıya bağlandı. 
Okumuşlara “bey”, “beyefendi”; odacılara, kapıcılara, bekçilere, 
muhtarlara, küçük memurlara “efendi” dendi. Bunlar köylünün ileri 
gelmiş kişileriydi. Mustafa Kemal’in sözü yerde kalmamış oldu böylece. 
Bugün bile nerede bir odacılık, kapıcılık, bekçilik açılırsa, köylü orada 
kuyruğa giriyor, “efendi” olabilmek için!.. 

Köylüye, tarımda iyi sonuçlar alabilmesi için kredi verme gereği 
duyuldu. Ziraat Bankası açıldı. Ne var ki, bu banka krediyi, ihtiyacı olan 
köylüye değil, aracıya verdi; aracı da yüzde elli faizle köylüye. Böylece 
köyde ve kentte aracılar, tefeciler ordusu kurulmuş oldu. Köylü yalnız 
vergi veriyordu önce. 1946’larda “oy” da vermeğe başladı. Köylü “vergi 
mükellefliği”nden “seçmen vatandaşlığa terfi etti. O güne kadar “allahın 
ayısı” olan köylü, “seçmen vatandaş” oldu. Ağalar, beyler, paşalar 
seçilebilmek için köylünün ayağına gider oldular. 

Ve sonra “Almanyalı” oldu köylü. Emek gücünü Alman gâvurlarına 
göstererek “Türk Gücü”nü dünyaya ispat edip, Türk ekonomisine büyük 
katkıda bulunmağa başladı... 

İlk anda aklıma gelenler bunlar... 
- Roman ya da öyküde yerel dilin kullanılması ne kazandırır, tersi ne yitirtir? 

(Etkili olmak bakımından) 
- Ben bölge dilinin romanda kullanılmasını sevmiyorum, ayrıca doğru 

da bulmuyorum. Kimi hikâyeci, romancı ve oyun yazarı yapıyor bunu. Ne 
denli ustaca kullanılırsa kullanılsın, bir aksayan yanın bulunabileceğini 
sanıyorum. O bölgenin insanını, havasını belirlemek için 
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üç-beş deyiş kullanılabilir. Hikâyeyi, romanı ya da bir oyunu boydan boya 
bozuk bir Türkçeyle vermenin gereğini göremiyorum. Ege köylüsünün 
ağzıyla yazılan bir oyunun, radyoda oynanırken, bir Orta Anadolu 
köyünde öfkeyle ve alayla karşılandığını gördüm. 

- Kuşağınız, toplumcu-gerçekçi çizgide ilerlediğine ve amaç köylüyü 
uyandırmak, bilinçlendirmek yanında düşünen kesime de bir “muhtıra” vermek 
olduğuna göre bu iş en iyi nasıl ve hangi yazınsal türle yapılabilir? 

- Köy enstitüsü çıkışlı yazarların hepsinin toplumcu- gerçekçi 
(sosyalist gerçekçi demek istiyorsanız) çizgide yaşadıklarını söylemek 
güçtür. Ayrıca her gerçekçi yazar, sosyalist yazar değildir. Bilindiği gibi, 
kimi gerçekleri “tespit” etmek ayrı, sosyalist açıdan yorumlamak ayrı 
şeydir. 

Köylü sorunlarına, hümanistçe de bakılırsa, sınıf açısından da 
bakılırsa, bunun için özel bir türe gerek yoktur. Nâzım Hikmet için 
köylüyü şiirle anlatmamalıydı; Fakir Baykurt’a da bırak romanı da şiirle 
anlat şu işi, demenin anlamsızlığı ortadadır. Söylemek istediğimizi, en iyi 
hangi türde verebilirsek o türde vermeliyiz. 

- Yazmaya ne zaman, nasıl ve hangi gereksinimle başladınız? 
- Köy enstitüsünde sınıfça bir temsil verecektik. Oynayacak bir piyes 

bulamadık. Oturdum bir piyes yazdım, oynadık. İlk yazdığım ve bir 
dergide basılan ilk yazım buydu. Adı “Dertler ve Dermanlar”dı. 

- Yapıtlarınızla ne yapmak, neyi vermek istediğinizi söyler misiniz? (Her 
yapıttan ayrı ayrı söz etmek -kronolojik sıra içerisinde, gerekirse yazılışına yol açan 
etkenlerden de söz etmek suretiyle.) 
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- İlk hikâye kitabım “İtin Olayım Ağam”dır. İçinde on hikâye var. Onu 
da köylü yaşamından birer kesit. İlk hikâyelerimdir bunlar. 

“Güllüceli Kâzım” ilk romanım. Bir Alevî çocuğunun, alevî olmaktan 
dolayı çevresince hor görülmesinin hikâyesidir. Ülkemizde (hele köylerde) 
alevîlik-sünnîlik ayrımı hâlâ önemli bir sorundur. 

“Güllüceyi Sel Aldı” ikinci ve şimdilik son romanım. Özellikle egemen 
güçlerin “demokrasi” diye yırtınıp durdukları yönetim biçiminin e onun 
önemli bir yanı olan seçimin bir yansımasının hikâyesini vermeğe çalıştım. 
Bir de işçi sınıfıyla köylü emekçinin bilinçlenerek bir araya gelmedikçe, 
seçim dalavereleriyle yönetimi ele alsalar bile, egemen güçlerce bir gecede 
alaşağı edileceklerini söylemek istedim. 

“Dört Sosyalist Ülke” adıyla bir gezi kitabım, eğitim üstüne 
incelemem var bir de.. 

6 Ağustos 1973- Yeni Ortam 
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Kürt Memo’nun 
İnsanlık Serüveni 

Mesut Odman 

Meyhaneci Mehdi, Memo’ya şunları söylüyor: “Masum bir ipeğin 
namusunu kurtaran sen, çocukları döven bir satıcıya dersini veren sen, 
haksız yere para isteyen kahveciye haddini bildiren sen, ırz düşmanı 
Abdadir’e cezaevi mezaevi demeden kurşunu sıkan sen!” 1946’larda 
kurulan Sosyal Demokrat Parti’nin, daha sonra Türkiye Sosyalist Emekçi 
ve Köylü Partisi’nin, 196l’den sonra da Türkiye İşçi Partisi’nin Antep’teki 
yöneticilerinden Doktor Ferit Bey ise Memo’dan şöyle söz ediyor: “O bir 
bataklıktan çıktı doktor ve içinden çıktığı bataklığı kurutmak isterken 
yaralandı.” 

Yusuf Ziya Bahadınlı, üçüncü romanında, Antep’in kürt mahallesinin 
“böke”si, birinci adamı Memo’nun bu iki nokta arasındaki gelişimini 
anlatıyor. (Gemileri Yakmak, İstanbul, Yeni Dünya Yayınları, 1977) Roman 
kahramanı Memo, gerçekten yaşamış bir kişi; deyim yerindeyse, bir yerel 
halk önderi. Romanda anlatılanlarla bu gerçek kişinin hayatı arasında 
birçok benzerlik var. Ama birincisi, elbette, bir roman kişisi. 

Yoksul bir ailenin çocuğu Memo. Tam bir “lumpen” olarak yetişiyor. 
İşsiz-güçsüz, atak, kavgacı. Ama lümpenlerde bulunamayacak özellikleri 
var. Daha çok, bizdeki 
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yoksul babası, ezilenin koruyucusu eşkıya tipini ya da imgesini akla 
getiriyor. Ayrıca, lümpenlerin belirgin niteliklerinden olan, küçük maddi 
çıkarlar uğruna düzenle işbirliği yapabilme, her şeyi satabilme, onun için 
pek söz konusu değil. Örneğin, sosyalist Doktor Ferit’i öldürmeyi önceden 
kabul ettiği halde, onun “kötü bir adam olmadığını” anlayınca eli 
varmıyor silahına. 

Önce kürt mahallesinin, sonra Antep’in en namlı kabadayısı, her 
gittiği yerde korkulu bir saygıyla karşılanan, genelev patronunu dost 
tutan, çalışmadan yaşayan Memo, bir türlü öldüremediği Doktor Ferit’le 
ilişki kurduktan sonra değişmeye başlar. Kitap okur, bildiri dağıtır, işçiliğe 
başlar, miting düzenler. Git gide çalışkan, becerikli, özverili bir militan 
haline gelir. 

Roman, Memo’nun mücadele arkadaşlarından Ali Naki’yi, Parti görevi 
ile gittiği Ankara’dan Antep’e dönüş yolunda yakalayarak başlıyor. Hızla, 
telaşla. Aynı hızla, elli yıllık bir zaman kesiti içinde, ama Antep’ten pek 
uzaklaşmadan sık sık başvurulan geriye dönüşlerle sürüp gidiyor. Yazar, 
değişik zamanlarda, değişik yerlerde pek çok çekim elde etmiş; bunları bir 
çeşit kurgulama (montaj) ile bir araya getirmiş. Bu nedenle, bir solukta 
okunuyor kitap. 

Bunun yarattığı sakıncalara ileride değinmeye çalışacağız. Yalnız, 
kitabın bir solukta okunmasına yol açan bir başka neden daha var. Birçok 
olayın anlatıldığı kitabın tümü iki yüz kırk dört sayfa. Çevrenin 
betimlenmesine (tasvirine), roman kişilerinin ruhsal durumlarının 
anlatımına hemen hiç yer verilmiyor. Bu anlamda, bir tutumluluktan söz 
edilebilir. 
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Ancak, kitabın arka kapağında şöyle denilmiş: “Gemileri Yakmak, 
yakın tarihimizin elli yıllık bölümüne ve şüpheli bir kesimine ışık tutuyor.” 
Bu söylenene katılmak kolay değil. Bu romanın, ancak Memo’ya ve onun 
çevresine “ışık tutabileceğini” sanıyorum. Yakın tarihimizin elli yıllık 
bölümüne ışık tutmak bu romanın sınırlarını aşıyor. Ama böyle bir kaygı 
da söz konusu olduğundan, romanın yapısını zorlayan bir yola 
başvurulmuş: Kitabın başına Kurtuluş Savaşı öncesine, ortalarına da 
Cumhuriyetin ilanıyla “çok partili rejim”e geçiş arasındaki döneme, 
Demokrat Parti dönemine, 27 Mayıs ve hemen sonrasına ilişkin “tarih 
notları” denebilecek kısa açıklamalar konulmuş. Bunun tek nedeni, 
yukarıda sözü edilen kaygı olmayabilir elbette. Daha önce değinilen 
kurgulamanın ortaya çıkardığı kopuklukları gidermek, Memo’daki 
değişimin gerçekleştiği koşulların altını çizmek için böyle bir yola 
başvurulduğu da düşünülebilir. Ama bu notlar, hemen herkesin 
hatırlayabileceği bilgileri çok kaba çizgileriyle özetlemekten öteye 
gidemediğinden, böyle bir yarar sağlamıyor. Üstelik, Memo’nun 
gelişimiyle de oldukça uzak ve dolaylı bir ilişki içinde bu notlar. Bu 
nedenle, romanın yapısına yabancı öğeler olarak katılıyor. 

Romanın kimi bölümleri için de benzer bir sonuca ulaşmak mümkün. 
Bunlar, Kurtuluş Savaşı sırasında Fransız işgaline karşı direnen Antep’in 
anlatıldığı bölümler. Bunların da Memo’yu, onun gelişimini anlatmada 
fazla katkıları yok. Memo’nun yetiştiği çevreyi, o çevrenin kişilerini 
anlatmak bakımından bu bölümlerin gerekli olduğu düşünülse bile, 
gereğinden fazla ayrıntıya girildiğini söylemek gerek. Daha doğrusu, 
buradaki ayrıntılar, öze ilişkin değil, neredeyse rastlantısal bir nitelik 
taşıyor. 
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Sözgelimi, Memo’nun babası Musdo’nun, işgal başlayınca, hiç 
istemediği halde, evini barkını bırakıp Fransızların yanına kaçmak 
zorunda kalan bir ermeniyle karşılaşmasının anlatıldığı bölüm: 

“Ben gideyim Musdo. Yakın zamanda geri gelirim inşallah. Evimiz, 
barkımız size emanet.” 

“Kimin ölüp kimin kalacağı belli olmaz Hamparsum. Biz sağ oldukça 
ve bizden soruldukça malınıza mülkünüze kimse dokunamaz.” 

“Bizi düşman bellemeyin Musdo.” 

“Sizi düşman bellemeyiz.” 

“Haydi Allah’a emanet ol.” 
“Git sağlıcakla Hamparsum. Bacıma selam et, yeğenlerime de.” 
Ayrıldılar. İkisinin de gözleri yaşarmıştı.” (s.76) 
Bu bölümün tümüyle gereksiz olduğu söylenebilir. Çünkü, ne 

Memo’nun ne Musdo’nun, ne de daha sonraki olayların gelişimiyle bir 
ilgisi var. 

Romanın, Antep’in elinde tutanlardan Hacı Osman Ağa’nın görücü 
göndermesinin ve karısıyla kızlarının hamam sefalarının anlatıldığı iki 
bölüm için de aynı durum geçerli. Gerçi, burada bir yanda Antep halkı 
işgale karşı direnirken, öte yanda varlıklıların neler yaptığının 
sergilenmesi gerekli görülebilir ama, romanın öteki bölümleriyle ilişkileri 
sağlamca kurulmamış ayrıntılara inildiği de belirtilmelidir. Örneğin, 
görücü gönderdiği dul Azize Hanım tarafından terslenince küplere binen 
Hacı Osman Ağa, “Ben ona celepliği göstereceğim, sen hiç küşum etme. 
Bana celep değil, Hacı Osman Ağa diyorlar şimdi” diyor. (s. 101) Bölüm 
böyle bitiyor ve daha sonra buraya hiç 
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dönülmüyor. Zaten romanın gelişimi de bunu gerektirmiyor. 
Sanki salt Memo o yıllarda doğmuş olduğu için anlatılmış izlenimi 

veren bu olaylar, romanın dokusunda gevşekliğe yol açıyor. Daha önce 
değinilen tarih notlarının eklenmesi ise bu sakıncayı azaltmak bir yana 
daha da büyütüyor. Bütün bunlar, yazarın, geriye dönüşlerle birlikte 
genellikle başarıyla uyguladığı ve romanın akışına büyük bir canlılık ve hız 
kazandıran kurgulama tekniğinin, bu romanın doğurduğu biçim sorununa 
yeterli bir çözüm getirmesini bir ölçüde engelliyor. 

Oysa, Bahadınlı’nın son derece tutumlu ve usta bir anlatımı var. 
Anlatımdaki fazlalıkları ayıklamaya, sözü gereksiz yere uzatmamaya özen 
gösteriyor. Ama olayları ve onlara ilişkin ayrıntıları ayıklamakta, aynı 
tutumluluğu ve özeni göstermiyor. Ayrıca, kullandığı tekniği, kişilerin 
düşüncelerindeki, ruhsal durumlarındaki gelişmeleri daha iyi 
açıklayabilecek başka anlatım teknikleriyle gereğince desteklemiyor. 

Sonuç olarak, bu romanın asıl sorunu olduğunu sandığım Memo’nun 
gelişiminde belirsizlikler, kopukluklar ortaya çıkıyor. Örneğin, bu 
gelişmede bir dönüm noktası niteliğinde olan Doktor Ferit Bey’le ilişkiler, 
gerektiği ölçüde ve biçimde anlatılmıyor. Sonra, Memo’nun Osman’a 
kuşkuyla bakması, Parti’ye yaklaşmaya çalışan bu gencin çok bilmiş 
laflarının arkasında başka şeyleri sezmesi, onun sosyalist olma yolunda 
önemli bir aşamaya ulaştığını gösteriyor. Ama bu noktaya emekçi 
insanlara özgü bir sezgi gücüyle mi, yoksa Partililik bilinciyle mi geldiği 
çok açık değil. Burada da, hem olayların anlatımında gereksiz bir 
tutumluluk, hem de kişilerin gelişimine ilişkin ipuçla- 
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rını ele verecek açıklamalarda ya da çözümlemelerde bir eksiklik söz 
konusu. 

Ancak, bütün bunlar, Memo’nun edebiyatımızın uzun süre 
unutulmayacak tipleri arasına girmesini önlemiyor. Bir solukta 
okunuveren Memo’nun hayatı, bir takım karanlık yanlar da bırakarak, 
belleğimize yerleşiyor. Bir de bu kitap, anlatımda genellikle olağanüstü 
bir duruluğa ulaşan Bahadınlı’nın, biçim sorunları üzerinde de, henüz 
tümüyle çözüm bulamamakla birlikte, epeyce düşündüğünü, verimli 
olacağı anlaşılan bir arayış içinde olduğunu ortaya koyuyor. 

Yürüyüş Dergisi, sayı: 117, 5 Temmuz 1977 
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Yusuf Ziya Bahadınlı’mn 
Yaşamı 

“Murat Baycanlar’ın, Yusuf Ziya Bahadınlı 'run Öykücülüğü ve Romancılığı 
üstüne yazdığı ‘Yüksek Lisans Tezi’nin Başlangıç Bölümünden”: 

Murat Baycanlar 

Yusuf Ziya Bahadınlı, 9 Eylül 1927’de Yozgat’ın Sorgun ilçesine bağlı Bahadın 
Köyü’nde doğdu. O zamanlar köy olan Bahadın, bugün bir kasabadır. Babası 
Mehmet Çalışkan annesi ise Satı Hanım’dır. Yusuf Ziya Bahadınlı, nüfus cüzdanında 
yazılı olan 9 Eylül tarihinin doğruluğundan kuşkuludur: 

“Nüfus cüzdanımda doğum günüm 9 Eylül gösteriliyorsa da 
kuşkuluyum. Nüfus cüzdanım ancak ilkokula yazılmam nedeniyle 
çıkarılmış. Sanırım nüfus memuru İzmir’in kurtuluş gününü uygun 
görmüş!”(1). 

Yazarın çocukluğu doğduğu köyde, kalabalık bir ailenin içinde 
geçmiştir. Bahadınlı, bu durumun kendi üzerindeki etkisini şöyle 
açıklıyor: 

“Bir evde otuz beş kişi yaşarsa, içlerinde bir çocuğun ne ölçüde ilgi 
gördüğü kendiliğinden anlaşılır. İyi de ol- 

 
 
 

(1) Yusuf Ziya Bahadmlı, “özgeçmişim", Damar, S. 145, Nisan 2003, s.19 



 

muş, bu nedenle kendi halime bırakıldım ve bol bol hayal kurdum”(2). 
Bahadınlı’nın yapıtlarında önemli bir yer tuttuğunu gördüğümüz 

otobiyografik öğelerin içinde, çocukluk yıllarının ve yetiştiği coğrafyanın 
önemli etkisi vardır. Bahadın, Yusuf Ziya Bahadınlı’nın sanatını 
açıklamada ve anlamlandırmada önemli bir sacayağıdır. Yazarın 
“Çalışkan” olan soyadını “Bahadınlı” olarak değiştirmesinde de bu durum 
göze çarpmaktadır. Bahadınlı, Öyle Bir Aşk(3) adlı anı kitabının “Çocuk İken” 
bölümünde yapıtlarında anlatmak istediklerinin o yıllardaki ipuçlarını 
vermektedir. Bu yazılarda doğayla iç içe geçen bir çocukluk, Alevî kültürü 
ve hümanizm göze çarpan unsurlardır. 

İlkokulu Bahadın Köyü’nde okuyan Bahadınlı, ortaokulu ise Yozgat’ta 
Yozgat Ortaokulunda okumuştur: “İlkokulda bir şey öğrenmediğimi 
ortaokulda bir öğretmenim sorduğunda, saati bilmediğimde anladım”(4). 

Bahadınlı, ortaokul yıllarıyla birlikte köyünden ayrılır ve kendini başka 
bir dünyanın içinde bulur. İlk karşılaştığı şeylerden biri yaşamında ve 
yapıtlarında önemli bir yer tutacak olan inanç ayrılığı ve bunun toplumda 
doğurduğu karşılıklardır. 

“Mal güttüm, kuzu güttüm, arık güttüm. Dağda yattım. Kurttan 
korktum. Yine de köydeki çocukluğumun mutlu geçtiğini Yozgat 
Ortaokulu’nda anladım: Arkadaşlarım, birçok öğretmenim, sokaktaki 
insan beni sürekli aşağı gördü. Adım onlarca “Kızılbaş çocuğu” idi”(5). 

 
(2) Bahadınlı, agy., s.19 

(3) Bahadınlı, Öyle Bir Aşk, Gelenek Yay., Kasım 2001. 

(4) Yusuf Ziya Bahadınlı, “Özgeçmişim”, Damar, S. 145, Nisan 2003, s. 19 

(5)Bahadınlı, agy., s.19 
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Ortaokul ile birlikte köyünden ayrılan Bahadınlı’nın yaşamı hızla 
değişmeye başlar. Bahadınlı, yeni bir çevreyle karşı karşıyadır. Zorluklar ve 
imkânlar hep biraradadır artık: “Pantolon, ceket ve ayakkabıyı ortaokulda 
giydim”(6). Kent yaşamı, yazarın yaşamında önemli değişiklileri 
beraberinde getirir. 

Köyden ayrılan Bahadınlı daha sonra uzun yıllar yurt- dışında da 
yaşayacak ama köyünün, Bahadın’ın, izlerini ve etkisini yaşamı boyunca 
yanında taşıyacaktır. Bahadınlı’nın yapıtlarında, Bahadın Köyü sürekli 
karşımıza çıkar. Yapıtlarında otobiyografik yönlerin önemli bir yer tuttuğu 
Bahadınlı, Bahadın’ı kimi zaman bir coğrafya, kimi zaman bir kültürel öge, 
kimi zaman da bir kimlik olarak sürekli okuyucusunun önüne sermektedir. 

Bahadınlı, 1940 yılında Pazarören Köy Enstitüsünde okumaya başlar. 
Yazar, yaşamında Köy Enstitüsünün önemini şu cümleyle 

özetlemektedir: “Köy Enstitüleri açılmasaydı okuyamayacaktım”(7). 
Bahadınlı, 1965 seçimlerinde TİP (Türkiye İşçi Partisi) milletvekili 

seçilerek Meclis’e gittiğinde yapmış olduğu ilk konuşmada Köy 
Enstitüleriyle ilgili şu düşüncesini söylemiştir: 

“TİP grubu adına çıktığım bu kürsüden, Yozgat’ın Ba- hadın köyünde 
ayağımda çarık, bacağımda şalvar mal güderken, elimden tutup, beni 
ülkemin geleceği üstüne söz sahibi eden köy enstitülerine şükranlarımı 
sunarak söze başlıyorum”(8) 

 

 

 

 

 

 

(6) Bahadınlı, agy., s. 19 

(7) Yusuf Ziya Bahadınlı, agy., s. 19 

(8) Bahadınlı, Öyle Bir Aşk, Gelenek Yay., Kasım 2001, s.45



 

Bahadırdı, Enstitü kitaplığında kitap okuma olanağı bulur ve bu 
olanağı elinden geldiğince kullanır. Bu yıllarda Enstitü kitaplığında 
okuduğu kitapların düşünsel gelişimine büyük katkısı olur. Bahadınlı, çok 
tartışılmış olan Köy Enstitüleriyle ilgili olarak, Enstitülerin eğitim öğretim 
yöntemlerinden çok, sağlamış olduğu kitap okuma özgürlüğünün, 
düşünen ve sorgulayan bir beyin yarattığını söylemektedir: 

“Köy Enstitüleri’ndeki eğitim ve öğretim yöntemi, kişiyi komünist 
yapmazdı. Oralardaki hava, sanatsal, siyasal, toplumsal ve demokratik 
açılardan, geniş kitap okuma özgürlüğü nedeniyle düşünen, soru soran, 
eleştirel bir beyin yaratabilirdi; yarattı da”(9). 

Bahadınlı 1944’te Pazarören Köy Enstitüsünü bitirmiş ve ardından 
Bahadın’da üç yıl öğretmenlik yapmıştır. 1947’de Hasanoğlan Köy 
Enstitüsünde bir yıl okuyan Bahadınlı, Enstitü kapatılınca Balıkesir Eğitim 
Enstitüsüne geçmiş ve eğitimine burada devam etmiştir. Bahadınlı, 
195l’de Gazi Eğitim Enstitüsünün Edebiyat Bölümünü bitirmiştir. 
Hayatının bu yılları ile ilgili Bahadınlı şunları söylemiştir: 

“Sonra Yüksek Köy Enstitüsü’ne gittim. Bu okulun birinci yılda 
kapatılmasıyla biz birinci sınıflar, Balıkesir Eğitim Enstitüsü’ne aktarıldık. 
Ne ki, ‘yönetmelik izin vermiyor’ gerekçesiyle bir yıl fazladan okutulduk; 
yıl sonunda bir tür lise bitirme sınavı verdik. 

İki yıllık eğitim enstitüsünü, iki yılını Balıkesir’de, gerisini de Ankara 
Gazi Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümü’nde sürdürerek dört yılda 
tamamlamış oldum”(10) 

 
 
 
 

 

 

 

(9) Bahadınlı, age., s.65 
(10) Yusuf Ziya Bahadınlı, “Özgeçmişim”, Damar, S. 145, Nisan 2003, s. 19 

 
 



 

Bahadınlı’nın ilk yazısı Enstitü’de yazdığı Dertler Dermanlar adlı piyestir. 
Okulda düzenlenecek bir etkinlik için kütüphanede uygun bir piyes 
bulamayan Bahadınlı, ilk yazısını biraz da zorunluluktan yazmış olur. 
Bahadınlı, üç perdelik bu piyeste bilimin önemini vurgulamaya çalıştığını 
söyler"(11). 

Bahadınlı yine Enstitüde, Ülkümüz adlı bir gazete çıkarmış ve daha çok 
kitap eleştirileri niteliğinde olan ilk yazı denemelerini burada 
gerçekleştirmiştir. Yazara göre Enstitüdeki bu ilk çabalar yazarlığa 
girişinin o zamanlar ayırdında olmadığı ilk işaretleridir"(12). 

Bahadınlı, 1950-1958 yılları arasında öğretmenlik yapar. Sırasıyla 
Erzurum-İspir Ortaokulu, Kars-Cılavuz Köy Enstitüsü, Konya-İvriz 
Öğretmen Okulu, Düzce Ortaokulu, Bakırköy Lisesi ve İstanbul Erkek 
Lisesinde Türkçe ve edebiyat öğretmenliği yapmıştır. 

Bahadınlı 1952 yılında “Çalışkan” olan soyadını “Bahadınlı” olarak 
değiştirmiştir. Bahadınlı için soyadı değişikliği sıradan bir değişiklik 
değildir. Bahadınlı, Alevî kimliğinden dolayı yaşadığı dışlanma ve yok 
sayılmaya, yapıtlarının yanısıra simgesel olan bu olayla da karşı çıkmıştır: 

“Bahadınlı olmanın belirleyici nitelik olduğu bir edebiyat yapıtı var 
karşımızda. Yazar soyadını seçerken, yaşamının en belirleyici işini, 
yazarlığını da anlamlandıran bir bağı ortaya seriyor”(13). 

Bahadınlı, 1958’de öğretmenliği bırakarak yayıncılık yapmaya 
başlamıştır. Hür Yayınevi’ni (1958-1974) ardın- 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(11) Bahadınlı, Öyle Bir Aşk, Gelenek Yay., Kasım 2001, s. 72 
(12) Bahadınlı, age., s. 73 
(13) Salim Aydın, “Yusuf Ziya Bahadınlı’nın Hikayelerinde Romanlarında Bahadın”, Mor- benek Yay., 
2003, s. 14 

 
 



 

dan, Yeni Dünya Dergisini ve Yeni Dünya Yayınevi’ni (1974-1990) 
kurmuştur: 

“İvriz’den Aksaray Ortaokulu’na sürüldüm. Ankara’daki Türk Hava 
Yolları Merkezi’nde çalıştım altı ay. Bir hava alanında müdür olmam 
istendi, bana çok uzak bir işti bu, yeniden öğretmenliğe döndüm. 1958’de 
öğretmenlikten kesin olarak ayrıldım; o yıllarda benim için yayınevi 
kurmak önlenemez bir istekti. 

[...] Kadıköy’de bir dükkan açtım, kitabevi olsun istiyordum, 
yürümeyeceğini anlayınca bakkaliyeye dönüştürdüm. Amacım önce para 
kazanmaktı, yayınevi için gerekliydi. Öyle de oldu, bir süre sonra artık bir 
yayınevim vardı. ”(14) 

Hür Yayınevi ile birlikte Bahadınlı kendi yapıtlarını da yayımlamış ve 
yazar olarak daha çok üretmeye başlamıştır. Yazarın bu yayınevi 
aracılığıyla yayımladığı ilk kitapları Deyimlerimiz ve Kaynaklan (1958) ve 
Türkçe Deyimler Sözlüğü (1958)’dür. Bu ilk kitaplar daha çok öğrencilerin 
yararlanması amacı ile hazırlanmıştır. 

Bahadınlı, 1963 yılında Türkiye İşçi Partisine girer. 1965 seçimlerinde 
bu partinin Yozgat Milletvekili seçilerek TBMM’de görev alır: 

“Kurulduğundan kısa bir zaman sonra Türkiye İşçi Partisi’ne girdim. 
Parti’yle yeni bir dünya kuruluyordu Türkiye’de: 27 Mayıs’a kadar baskı 
altında tutulan sosyalist düşünceye bir tür ev sahipliğine hazırlanıyorduk. 
Bu yeni duruma ne devlet hazırdı ne toplum. Parti benim için bir okul 
oldu, hem öğreniyor hem uyguluyorduk. Bu nedenle önemli şeyler de 
yaptık, yanlışlar da”(15). 

 

 

 

 

  
 
 
 
(14) Salim Aydın, agy., s. 19 
(15) Salim Aydın, agy., s.20 

  



 

Yazarın eğitime yönelik ilk kitaplarının yanı sıra ilk öykü kitabı olan İtin 
Olayım Ağam 1964 yılında, ilk romanı Güllüceli Kâzım ise 1965 yılında 
yayımlanır. 

Bahadınlı’nın ilk öykü kitabı İtin Olayım Ağam, Türkiye İşçi Partisinin 
Emekçi adlı dergisinde yayımlanan öykülerine yeni öykülerin eklenmesiyle 
oluşmuştur. 

Bahadınlı’nın öyküleri, denemeleri ve siyasi yazıları bu dönem bir çok 
dergide yayımlanmıştır. Varlık, Türkiye Yazıları, Yürüyüş, Yazko Edebiyat, İlke, 
Yeni Dünya, Adam Öykü yazılarının yayımlandığı dergiler arasındadır. 

Bahadınlı, 1968 yılında Bulgaristan, Macaristan, Polonya, Romanya; 
1969 yılında Kore, Japonya, Amerika, İngiltere, Fransa ve daha sonra da 
Sovyetler Birliği, Almanya, Polonya gezilerini yapar. Bu gezilerden 
izlenimlerin yer aldığı Dört Sosyalist Ülke adlı gezi kitabı 1970 yılında 
yayımlanır. 

Bahadınlı, 1970 ve 1974 yıllarında siyasi yazılarından dolayı iki kez 
yargılanır ve iki yargılamada da aklanır. 

Bahadınlı, 1975 yılında ikinci kez kurulan Türkiye İşçi Partisi’nin 
kurucuları arasında yer alır. Bahadınlı’nın TİP üyeliği bu parti kapatılana 
kadar sürmüştür. 

Bahadınlı’nın yazarlığının yanı sıra yayıncılığı da bu yıllarda devam 
etmiştir. 1974 yılında Yeni Dünya adıyla kurduğu yayınevinde yayıncılığını 
sürdürmüştür. Bahadınlı, yayınevi ile aynı adı taşıyan Yeni Dünya adlı 
dergiyi altı sayı çıkarır. Bu dergiden önce İlke adlı dergiyi Oya Baydar ve 
Aydın Engin ile ortak çıkaran Bahadınlı, altıncı sayıdan sonra bu dergiden 
ayrılmıştır: 

“Yeni Dünya’nın 6 sayısından 4’ü toplatılmıştı; sosyalizmin sorunlarını 
işleyen, kuramsal ve daha çok bir çeviri dergisiydi. Ve köyde babadan 
kalma tarlaları satıp, pa- 
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rasını bu işe yatırdığım halde dergiyi yürütemedim; ben yayımlıyordum, 
polis topluyordu!”(16). 

Yazarın Atasözleri Sözlüğü, 1975 yılında bu kez Aydın Su takma adıyla 
yayımlanmıştır. 

“Türkçe Deyimler Sözlüğü’nü adımla yayımlamıştım, giderek okullara 
sokulmamaya başlandı. Bu nedenle sonradan hazırladığım ‘Atasözleri 
Sözlüğü’nü ‘Aydın Su’adıyla çıkardım”(17). 

Bahadınlı, 1979 yılı Mart ayında Bavyera Kültür Bakanlığı tarafından bir yıl 
kalmak üzere Almanya’ya davet edilir. 12 Eylül 1980 askeri darbesi üzerine 
Türkiye’ye dönmeyen Bahadınlı 12 yıl Almanya’da yaşar: 

“Milli Eğitim Bakanlığı’nda önemli görevde olan bir dostumun, yakın 
arkadaşı Bavyera Kültür Bakanlığı Müsteşarına gönderdiği tavsiye 
mektubu üzerine 1979 Mart’ın- da, Almanya’ya davet edildim. Bir yıl 
kalıp dönecektim. 12 Eylül Askeri Cuntasınca partili arkadaşlarımdan 
benzerlerimin tutuklanmasıyla dönmem imkansızlaştı. 

Almanya’da çok sıkıntı çektim, bunalımlı günler geçirdim; dost 
bellediğim kişileri yakından tanıdım, Türkiye özlemi beni hasta etti”(18). 

Bahadınlı, Hannover’de beş yıl, Berlin’de iki yıl öğretmenlik yapar. Yazar 
Almanya’da, Açılın Kapılar ve Devekuşu Rosa adlı romanlarıyla Geçeneğin 
Karanlığında ve Titanikte Dans adlı öykü kitaplarını yazmıştır. 

Yazarın Haçça Büyüdü Hatiş Oldu adlı kitabı Zwischen Zwei Weltwn adıyla 
1980 yılında, Geçeneğin Karan- 

 
 
 

 

 

 

(16) Yusuf Ziya Bahadınlı, “Yetmişe Üç Kala”, Bahadırı Kültür Demeği (Anma kitapçığı), 1994, s.8. 
(17) Bahadınlı, agy., s.20 
(18) Bahadınlı, agy., s.20 

  



 

lığında adlı kitabı ise In Der Dunkelheit Des Flures adıyla 1984 yılında 
Almancaya çevrilerek basılmıştır. Bahadınlı’nın bir çok öyküsü de Lehçe, 
Rusça, Çekçe ve Almancaya çevrilerek çeşitli dergi ve antolojilerde 
yayımlanmıştır. 

Bahadınlı, Türk Ceza Kanunu’nun 141. ve 142. maddelerin kaldırılması 
ve hakkındaki sorgulamaların düşmesi üzerine 1991 yılında Türkiye’ye 
dönmüştür. 

Bahadınlı, yaşamını İstanbul’da sürdürmektedir. 

* 

Bahadınlı’nın Almanya’da Yazdıkları 

Bahadınlı’nın öykülerinde yer tutan konulardan biri de Almanya’ya 
göç eden insanlarımızın buradaki yaşamlarıdır. Bahadınlı’nın 
Almanya’daki Türk işçileri ve onların yaşamlarını anlattığı öykülerinin 
tamamına yakını Almanya’da bulunduğu yıllarda yazdığı öykülerdir. Bu 
öyküler, yazarın Almanya’da yayımlanan iki öykü kitabı Geçeneğin 
Karanlığında ve Titanik’te Dans adlı kitaplarda yer almıştır. Bahadınlı’nın 
Almanya ile ilgili olan ve Türkiye’de iken yazdığı iki öyküsü vardır. Bu 
öyküler “Haçça Büyüdü Hatiş Oldu” ve “Peri Kızı” adlı öykülerdir. 
Bahadınlı bu iki öyküyü Almanya’ya gitmeden önce yazmıştır. 

Bahadınlı, Almanya konulu öykülerinde burada yaşayan insanımıza bir 
ayna tutar. Gözlemci bir tutumla burada yaşayan Türk insanının 
davranışları, inanışları, kültürü, yaşadığı çelişkiler; kuşaklar ve bunların 
farklılaşan dünyaları bu öykülerde ele alınır. 

Bahadınlı’nın öykücülüğünde Almanya’da bulunduğu yıllar bir 
değişimi de beraberinde getirmiştir. Yazarın göz- 
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lemci tutumu değişmezken öyküleri biçim ve içerik olarak farklılaşmıştır. 
Bahadınlı’nın Almanya’da yazdığı öykülerinde önceki öykülere göre 
bireyin daha fazla öne çıktığını görürüz. Bununla birlikte “düşünce” 
yazarın öykülerinde daha fazla yer tutmaya başlamıştır. Önceki öykülerde 
anlatıcının tutumu ile belli belirsiz görünen “taraf’, bu öykülerde öykü 
kişileri aracılığıyla daha doğrudan yansıtılmıştır. Yine de Bahadınlı’nın 
öznel bakışı geride tutan yaklaşımını bu öykülerde de görürüz. Yazar 
anlatımında sergilemeyi tercih etmekte ve sonuçlara ulaşmayı okuyucuya 
bırakmaktadır. 

Bahadınlı bu öykülerde de insanı anlatmıştır. İlk öykülerde olduğu gibi 
bu öykülerde de merkezde insan vardır. Daha geriye düşmekle birlikte 
yazarın önceki öykülerinde görünen hümanizm bu öykülerde de 
karşımızdadır. 

Bahadınlı’nın Almanya’ya gitmeden önce yazmış olduğu öykülerden 
“Haçça Büyüdü Hatiş Oldu”da Almanya’da yaşayan bir işçi ailesinin izin 
için Türkiye’ye geldiklerinde köylerinde yaşadıkları bir trajedi 
anlatılmaktadır. 

“Haçça Büyüdü Hatiş Oldu” adlı öyküde köyünden ayrılıp çalışmak 
için Almanya’ya giden ilk kuşakla onların çocukları arasındaki çatışmalar 
anlatılmaktadır. Anne-baba tutuculuğu simgelerken çocuklar içinde 
bulundukları toplumun değerlerini benimsemeye ve anne ve babalarına 
hiç benzememeye başlamışlardır. Bu öyküde evlilik konusunda yaşanan 
çatışma anne-baba ile çocuğu karşı karşıya getirir: 

“Hatiş de bağırmıştı annesine: 
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‘Benim de senin gibi dört duvar arasına hapsolmamı istiyorsan 
yanılırsın. Yemekti, çamaşırdı, yer oğmaktı, çocuktu, ben bunun için 
gelmedim dünyaya...’ 

‘Allah kahretsin seni’ demişti annesi, ‘Sen de değil, seni buraya 
getirende kabahat. Bir kız ne yapar, yarın evleneceksin.’ 

Hatiş ayağını yere vurmuş, gözlerini birer asit çanağı gibi açmış, 
kendinin olmayan cırlak bir sesle bağırmıştı: 

‘Ben evlenmeyeceğim!”(19). 

İzin için köye giden aile burada köylülerin de sözleriyle kızlarını 
evlendirmeye karar verirler. Bunu da kendi bildikleri gördükleri gibi 
görücü usulüyle yapmaya kalkarlar. Bu karar üzerine Hatiş evden kaçar. 
Tüm köy Ha- tiş’i aramaya çıkar. Hatiş’i bulduklarında kendinde değildir. 
Donuk ve anlamsız bir biçimde köylülere bakmaktadır. 

“Peri Kızı” öyküsünde çocukları çalışmak için Almanya’ya giden bir 
ailenin özlemle onları bekleyişi anlatılır. Fakat çocuklar bir türlü 
gelmemektedir. Bu meraklı bekleyiş Almanya’dan izne gelen gençlerin 
anlattıklarıyla sona erer. Çocuklar Almanya’ya girerken vücutlarına 
sardıkları uyuşturucuyla yakalanırlar ve hapse girerler. Bunu öğrenen aile 
yıkılır. Bu öykü yoksulluktan kurtuluşun yolu olarak Almanya’ya giderek 
çalışmayı düşünen ve her şeyi toz pembe gören bir bakış açısının yıkılışını 
anlatmaktadır. Orada her şey Türkiye’den görüldüğü ve duyulduğu gibi 
değildir. Bahadınlı diğer öykülerinde de bu durumun altını özellikle 
çizmektedir. Buradaki ailelerin en çok önemsedikleri şey para kazanmak 
ve Türkiye’ye 

 
 
 
 

(19) Yusuf  Ziya Bahadınlı, “Haçça Büyüdü Hatiş Oldu ”, Haçça Büyüdü Hatiş Oldu, s.20. 100 

  



 

zengin olarak dönmektir. Onların bu tutumu Türkiye’de- kilerin sadece 
“para ve zenginliği” görmesine neden olmaktadır. Bunun arkasında ise 
çoğu zaman en kötü işlerde çalışma, horlanma, aşağılanma gibi toplumsal 
gerçekler vardır. 

“Sapa” adlı öyküde de benzer bir arka plan vardır. Sapa okulda 
uyumsuz bir çocuktur. Onunla iletişim kuramayan öğretmeni biraz 
araştırdığında Sapa ile ilgili bilgilere ulaşır. Sapa’nın annesi Yasemin, 
Türkiye’de iken köyden neredeyse sürülen, şehirde de yanında çalıştığı 
doktor tarafından hamile bırakılan ardından da çocuğunu aldırarak 
Almanya’ya yerleşen bir kadındır. Almanya’ya yerleşen Yasemin’i orada 
tanıştığı bir arkadaşı şöyle anlatmaktadır: 

İşte Yasemin’i o koşullar içinde tanıdım. Arkadaşlarına benzemiyordu. 
Güzeldi, biraz okumuş, sonra daha görgülüydü. Şimdi düşünüyorum da, 
çok şeye sanki aç olduğunu anımsıyorum. Gülümsenip geçilecek birçok 
şeye kahkahalarla gülerdi. Aldığı parayı üstüne başına sıvardı. Bu sözcüğü 
seçerek söylüyorum, gerçekten ‘sıvardı’. Ayın ortasında da beş parasız 
kalırdı elbette. Dağınıktı, savruktu”(20) 

Yasemin’in hayatı Almanya’da da değişmez. Kaldığı yurttan 
disiplinsizlik sebebiyle atılır: 

Sonra kalkmış gelmiş Berlin’e. Gücü ve sinirleri sekiz saat çalışmasını 
kaldırmıyormuş ya da kendisi öyle sanı- yormuş. Bu nedenle arkadaşlarını 
parayla edinmeye başlamış. Kaldığı evin üst katında oturan yetmiş 
yaşlarında bir Alman onu koruyormuş. Yasemin ona Dede diyor- 

 
 
 
 
 
 
 

(20) Yusuf Ziya Bahadınlı, “Sapa”, Geçeneğin Karanlığında, s.43  



 

muş. İlişkilerini ikisi de saklıyormuş. Bir gün polise gitmiş, serbest çalışma 
belgesi almış”(21) 

Sapa, hayat kadını olarak çalışan Yasemin’in kimden olduğunu 
bilmediği çocuğudur. Öykü, Yasemin ve çocuğunun yabancı bir toplum 
içinde sorunlarla dolu yaşamını konu olarak alır. Yasemin, ülke 
değiştirmesine rağmen hayatını değiştirememiştir. 

Yazarın Almanya’da geçen öykülerinde ele alınan konulardan biri de 
kuşak çatışmasıdır. Bahadınlı burada yerleşen aileler ve onların çocukları 
üzerine gözlemlerini aktarırken bu ilişkiyi zaman zaman çatışma zaman 
zaman da bir belirleme olarak ortaya koyar. Bahadınlı’nın bu tip 
öykülerinde öne çıkan ailelerin tutumlarıdır. Çocuklar cephesi daha 
edilgen olarak anlatılmıştır. Çocukların ailelerinin yönlendirme isteklerine 
verdiği en belirgin tepki, “Haçça Büyüdü Hatiş Oldu” adlı öyküde Hatiş’in 
ailesinin kendisini evlendirme isteğine karşı çıkışıdır. 

Aileler, kendilerini yabancı hissettikleri bu toplumda, 
muhafazakarlıklarını ve Türkiye’den getirdikleri kültürel ve sosyal 
değerleri sıkı sıkı korumakta ve neredeyse hiç değişmemektedirler. 
Öykülerde öne çıkan vurgu ilk kuşağın zengin olmak, para kazanmak 
dışında bir derdinin olmamasıdır. Almanya ve Almanlar onlar için 
yabancıdır. Çocuklar ise içinde doğdukları ve büyüdükleri bu toplumda 
ailelerinin kendi üzerlerindeki belirleyiciliklerini genellikle kabul ederler. 
Yazarın “Işıltı” adlı öyküsünde olduğu gibi, gittikleri okulda sadece okuma 
yazma öğrenmeyi yeterli görmekte, öğretmenin kitap okutma isteklerine 
karşı durmaktadırlar(22). Çocukların bu davranışının nedeni ailelerinin bu 
yöndeki istekleridir. 

 
 
 
 
 
 
 

(21) Yusuf Ziya Bahadınlı, agö., s.46 
(22) Bahadınlı, “Işıltı”, Geçeneğin Karanlığında, s.94  



 

Çocuklar bir yandan ailelerinin isteklerine uygun davranırken diğer 
yandan yaşadıkları toplumun da bir parçası olmaya başlamışlardır. Bu 
kuşağın özelliği bu ikili belirlenim karşısında parçalı bir toplumsal kimlik 
oluşturmalarıdır. 

“Çilli de Çilli” adlı öyküde ise Berlin’de aileleri tarafından oyun 
oynamalarına izin verilmeyen, 13-14 yaşlarında birkaç kız çocuğunun 
metroda etrafı rahatsız edecek şekilde kaydırak oynamaları ve şarkı 
söylemeleri anlatılır. Onların bu davranışlarından en çok da oradan gelip 
geçen Türkler rahatsız olur. Başörtülü, kucaklarında Kur’an olan bu kız 
çocukları etraflarına boşverip oyunlarını oynamaktadırlar. Türkiye’de 
iken ev işi, kardeş bakımı gibi işlerle uğraşmak zorunda kalan bu çocuklar 
Almanya’da da ailelerinin kısıtlayıcılığı yüzünden çocukluklarını yaşa- 
yamamaktadırlar: 

“Yandaki merdivenden iki yaşlı kadın inmeye başladı. Kızları süzüyor, 
biri söylenip duruyordu: 

‘Burası çocuk bahçesi mi? Gidin evinizde oynayın!’ 

Ayşe kadını Türkçe yanıtladı 

‘Herkesin evini kendi evi sanıyor karı.’ 

Fatma ekledi: 

‘Oynatıyorlar da! Oyuncağımız varmış gibi!...’(23). 
“Gözlerinin Akı Kızıla Kesmişti” adlı öyküde iki farklı dünya anlatılır. 

Yozgatlı Hacı Osman, tavukçuda bir Alman kızla tanışmış ve beraber vakit 
geçirmişlerdir. Hacı Osman kızı da yanına alarak arkadaşlarının olduğu bir 
bara gider. Burada Türkçe konuşarak ve yüksek sesle anlatır: 

 
 
 
 

 

(23) Yusuf Ziya Bahadınlı, “Çilli de Çilli”, Geçeneğin Karanlığında, s.56  



 

Sonra vardık evlerine. Kapıyı anası açtı. Ben çekinirim arkadaş, 
utanırım. Nasıl utanmayım! Bir kızın evine niçin gidilir?(24). 

Hacı Osman ve dinleyenler için bir kızın evine gitmenin tek bir anlamı 
vardır. Hacı Osman burada kızın annesi ve babasıyla tanışır. Bunu da 
yüksek sesle ve onları aşağılayarak anlatır. Hacı Osman bunları anlatırken 
yanında sessiz sessiz oturan kız masadan kalkar. 

Kız gülmeye başladı birden. Yüksek sesle gülüyordu! Hacı Osman’ın 
kolunu yavaşça aldı boynundan, masanın üstüne bıraktı. Kellner’i çağırdı. 
Eline bir onluk uzattı, ‘üstü kalsın!’ dedi. Ayağa kalktı. Şimdi ne gülüyor 
ne de gülümsüyordu. Gözlerinin akı kızıla kesmişti. Saçını geriye attı, 
başını dimdik tutarak yabancılara özgü bir Türkçeyle: 

‘İyi günler Yozgatli Haci Osman!’ dedi. Döndü ötekilere: ‘Sizlere de!’ 
Ve hızlı adımlarla kahvenin çıkış kapısına yürüdü”(25). 

“Sessiz Şahin” adlı öyküde Almanya’da yaşayan Şahin’in yaşlı bir 
Alman kadınla birlikte olması anlatılır. Şahin birlikte yaşadığı kadının 
köpeğini parkta gezdirirken arkadaşı Orhan tarafından görülür. Orhan’ın 
biraz da aşağılar tarzda ne yaptığını sorması üzerine Şahin onu bıçaklar. 
Ardından ağlamaya başlar: 

“Ölümle yüzyüze gelen Orhan’a değil de ‘ağlayan’ Şahin’e üzülmek 
şaşılası bir duyguydu! İnsanın kendine ters gelen bir şeyi yapabilecek hale 
getirilmesi insanlığın en acınacak yanıydı, yüzkarası belki de”(26). 

 
 
 
 
 
 
 
 

(24) Bahadınlı, “Gözlerinin Akı Kızıla Kesmişti”, Geçeneğin Karanlığında, s.81 
(25) Yusuf Ziya Bahadınlı, agö., s.84 
(26) Bahadınlı, “Sessiz Şahin”, Titanik’te Dans, s.52 



 

“Türkenkoffer” adlı öyküde Seyfettin ve onun dayıkızı dediği 
karısının öyküsü anlatılmaktadır. Seyfettin’in karısı eve sürekli 
torbalarla gelmektedir. Bu torbalarda akla gelebilecek her şey 
bulunabilmektedir. Bunları biriktirmekte ve Türkiye’ye dönüşte 
sevdiklerine hediye edeceğini söylemektedir. Kocası ne yaptığını 
sorduğunda ise onu başından savmaktadır. Kocası ise aslında ne 
olduğunun farkındadır: 

“Kaldığımız kentin belirli sokaklarındaki evlerin belirli günlerde fazla 
gelen eşyaları sokağa atılırdı. O günler bizim dayıkızına iş düşerdi. Eliyle, 
koluyla sırtıyla taşır da taşırdı(27). 

Karısını böyle torbalarla yollarda gören Almanlar onu aşağılamakta ve 
Türkenkoffer demektedirler. Seyfettin karısının bu davranışlarını 
garipsemekle birlikte ona karışmaz. Karısının ölümü üzerine ise bu 
torbaları hatıra olarak saklar. 

“Geçeneğin Karanlığında” adlı öyküde Almanya’ya yeni gelen bir 
kişinin sıkıntı dolu günleri anlatılır. “Geçeneğin Karanlığında”, 
Bahadınlı’nın otobiyografik öykülerindendir. Öyküde, kaldığı yurdun 
odasında sürekli gözetlenen ve kendisini etrafı kuşatılmış olarak gören bir 
insan anlatılmaktadır. Yurtta kalanların çoğu Türk olmasına rağmen 
onların arasında bir yabancı gibidir. Odasının anahtar deliğinden onu 
gözetlemektedirler. Öykü, bunalımlı ve kasvetli ruh halinin, 
kuşatılmışlığın üstüne gitme ve mücadele etme isteğiyle ortadan 
kalkmasıyla biter. 

Bahadınlı’nın Almanya’yı anlattığı öykülerde dikkati çeken yönlerden 
biri kadınların durumudur. Bir çok öyküde kadını kendi başına ayakta 
durabilen ve özgürlüğü- 

 
 
 
 
 
 
 

(27) Bahadınlı, "Türkenkoffer’’, Geçeneğin Karanlığında, s.24  



 

ne düşkün, ya da özgürlüğünün peşinde, birine bağlanmaktan kaçınan ve 
kendisine istediği gibi bir dünya kurmaya çalışan bir tip olarak görürüz. 

“Dokuz Yüz Leyla” adlı öyküde, Almanya’da işsiz kalan, eşinden 
ayrılmış ve Leyla adlı birine aşık olmuş kişinin gözünden Leyla’yı şöyle 
tanırız: 

“ ‘Neden iki ev?’ demiştik, evimiz bir oldu. Sonra konsolosluğa 
gidecektik, bir imza yeterliydi. Her gün bir işin çıkıyordu. 

Geç anlamıştım, uzak dağın morluğuna kanıyordun, o dağdan da biz 
mor görünüyorduk, bunu bilmiyordun! 

O gün bardak taşmaktaymış demek, ‘birer kadeh rakıya ne dersin?’ 
demiştim, ‘içmem!’ dedin. ‘Öyleyse benim için tek bir kadeh.’ Bana 
kestane getirdin. İstediğin zaman istediğini vermek istiyordun ancak!”(28). 

“Milyarlarca İstiridye” adlı öyküde Yunus bir kadınla tanışır. Beraber 
güzel zaman geçirirler fakat daha sonra kadın Yunus’tan kaçar. Yunus 
bunu bir türlü anlayamaz ve kabul edemez. Kadını Yunus’un arkadaşı 
bulur. Ona neden Yunus’tan kaçtığını sorduğunda şu cevabı alır: 
“Avrupa’ya gelen insanımızın değiştiğini söylüyorlar. Doğru bir bakıma. 
Bunca yılın baskısı bir süre sonra kalkmaya başlıyor. Töre anlayışımızda 
bir genişleme, bir hoşgörü beliriyor örneğin. Yunus’u gördüğümde içimde 
kurumaya başladığını sandığım şeyin yeniden sürgüne dönüştüğünü 
anladım. O sürgünün gelişmesi için bir evre gerekiyordu. Artık Berlinliyim, 
olabildiğince özgürüm şimdi ve görüyorsunuz geldim sonunda”(29). 

 

 

 

 
 
 
(28) Yusuf Ziya Bahadınlı, “Dokuz Yüz Leyla”, Titanik’te Dans, s.44 
(29) Bahadınlı, “Milyarlarca İstiridye”, Geçeneğin Karanlığında, s. 74 

  



 

“Sera” adlı öyküde, adı Zehra olan fakat Almanlar ona Sera dediği için 
ismini artık Sera olarak kullanan bir kadın, bir grup arkadaşıyla sohbet 
ederken şunları söyler: 

“Sonra Sera ‘şimdi çocuklar mışıl mışıl uyuyorlardır’ demişti. Ardından 
da ‘en yakın dostum Ender’dir yine de’ diye eklemişti. ‘Çocuklarımın 
babası, iyinin iyisi, ama evlilikte anlaşamadık. O Türkiyeli hala ben 
Almanyalı daha çok ya da Avrupalı’”(30). 

“Titanik’te Dans” adlı öyküde anlatıcı yaşam üzerine çeşitli 
düşüncelerini aktarırken Almanya ve orada yaşayan Türklere dair 
gözlemlerini de aktarır: 

“Ama ben sözgelimi şu Berlin’de çalışan bizimkilere hiç de 
imrenmiyorum. Kimi tarla alıyor köyden, kimi kentten arsa. Makinelerin 
nasıl parçaladığını görüyorum onları, yasaların ne hallere düşürdüğünü 
ve daha da çarpıldıklarını! Bir yöntem görüyorum, düşünmenin elle 
yapılan işi yavaşlattığını! ‘Size düşünmeyi yasaklıyorum, niçin zahmet, 
işte biz düşünüyoruz ya!’ Köye gitmekten cayıyorum bu yüzden?(31). 

Öyküde Almanların da gözlemleri ve düşünceleri aktarılmaktadır. 
Öykü boyunca yapılan sohbette iki farklı dünyanın karşılaştırılması 
yapılır. Dükkanının önünde öpüşen Alman gençleri gören bir Türk ortalığı 
birbirine katar. Polisin ne var bunda demesi üzerine şunları söyler: 

“İşyerimin beti bereketi gidecek umurunda mı senin?”(32). 

 

 

 

 

 

(30) Yusuf Ziya Bahadınlı, “Sera”, Titanik’te Dans, s.61 

(31) Bahadınlı, Titanik’te Dans, Titanik’te Dans, s.68 

(32) Bahadınlı, Titanik’te Dans, Titanik’te Dans, s. 73 

  



 

Türklerin yaşadığı bir mahallede duvar resmi yapacak olan ressam, bir 
işçinin günlük yaşantısını resmetmeyi düşünürken mahallelinin bunu 
istememesi ve yüklü para vermeleri karşılığında duvara cami resmi yapar. 

Yazarın Almanya öykülerinde karşımıza çıkan kişiler farklı bir kültürde 
yabancılık çeken, horlanan, zaman zaman modern yaşamın gereklerine 
karşı çıkan kişilerdir. Bunun yanı sıra Almanya’yı değişimin ve farklı bir 
yaşamın olanaklarını sunan bir yer olarak değerlendirenler de vardır. 
Yabancı ülkelere yapılan işçi göçlerini inceleyen Muzaffer Sencer, 
Almanya’da yaşayan işçilerin içinde bulundukları toplumsal ortamı şu 
şekilde anlatmaktadır: 

“İşçi göçünün toplumsal sonuçları en az ekonomik sonuçları kadar 
önemlidir. Bunlar arasında olumlu nitelendirilebilecek olanı, toplumsal 
değişme başlığı altında ele alınabilir. Bu değişme, genel anlamıyla 
geleneksel toplumdan çağdaş endüstri toplumuna doğrudur. İşçi göçü, 
çoğunlukla kırsal topluluk koşulları içinde biçimlenmiş olan değer ve 
davranış kalıplarını kırarak çağdaş kültüre açılma olanaklarını yaratmıştır. 
Toplumsal değişme önce maddi kültür alanında olmakta, bunu giderek 
kültürel normlardaki değişmeler izlemektedir. 

Böylelikle çağdaş kültür Öğeleri ve yaşama biçimini tanımak olanağı 
bulan göçmen işçiler görgü, bilgi ve deneyim kazanarak yeni toplumsal 
ilişkilere açılmıştır”(33). 

Bahadınlı, Sencer’in bahsettiği çağdaşlaşma sürecinin hiç de kolay 
gerçekleşmediğini ve bu sürecin çarpıcı görüntülerini öykülerinde 
gerçekçi bir gözle yansıtmıştır. 

 
 
 
 

(33) Muzaffer Sencer, “İşçi Göçü ”, Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, C.V., İletişim Yay. 

İstanbul 1983, s. 1185.  



 

“Sıcaklık”, Bahadınlı’nın Türkiye dışında olup da Almanya’da 
geçmeyen tek öyküsüdür. Öykü İspanya’da Granada’da geçmektedir. 
Anlatıcı kenti dolaşırken “Restaurante El Turco” yazılı bir tabela görür. 
Sevinçle restauranta girer. Buranın sahibi Türk’tür ve ikili arasında yurt 
özlemi ve dil sevgisini gösteren şu diyalog geçer: 

“ ‘Merhaba!’ dedim Türkçe, adama bakarak. 
‘Ne ne ne!’ dedi adam, ‘ay siz Türkçe konuşuyorsunuz, Türkiye’den mi 

geliyorsunuz? İnanamıyorum bir düş bu, Sierra Nevada dağlarında benim 
dilim!’ ”(34). 

Bahadınlı, öykülerinin bazılarında farklı yönleriyle işlemiş olduğu 
Almanya gerçeğine Açılın Kapılar ve Devekuşu Rosa adlı romanlarında da 
değinir. Yaşamının bir bölümünü Almanya’da geçirmek zorunda kalan 
Bahadınlı, burada yaşayan Türkleri gerçekçi bir gözle yansıtmaya 
çalışmıştır. 

Politik Yaşam 

Bahadınlı politik kimliğe sahip ve uzun yıllardır siyasi mücadelenin 
içerisinde yer alan bir yazardır. Yazar TİP Milletvekili olarak TBMM’nde 
de görev yapmıştır. Yazar sosyalist bir kimliğe sahiptir. Bu kimliğinin ve 
dünya görüşünün yazarlığıyla olan bağını sürekli vurgulayan yazar, 
siyaset-edebiyat ilişkisine olumlu bir ilişki olarak bakmaktadır: 

“Politika ile edebiyatı ‘sosyalist-gerçekçi’ bağlamında ele aldığım için 
insanlara sosyalist ahlâk ilkelerini sezdirmek benim için bir yöntem 
oluyor. Amacım dünyayı sadece Marksist açıdan tanıtıp sevdirmek değil, 
aynı zaman-  

 

 

 

 

 

 

 

(34) Yusuf Ziya Bahadınlı, Sıcaklık, Titanik’te Dans, s. 36
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da edebiyat-sanat yoluyla değiştirmektir. Bu, elbette büyük belki de 
abartılı bir iddiadır. Bilgim, yeteneğim ne ölçüde yardımcı olur, 
olabilmektedir, bu başka bir olgu- 
dur”(35). 

Bahadınlı’nın öykü ve romanlarında, yukarıda belirtilen yaklaşımın 
karşılıklarını değişik şekillerde görürüz. Yazarın olayları değerlendirme ve 
yaklaşım tarzı dışında politik konulara ve siyasi olaylara öykülerinden çok 
romanlarında yer verdiğini görmekteyiz. Bahadınlı’nın öykülerinde politik 
yaşam, siyaset doğrudan öne çıkmaz. Yazarın öykülerinin içine yerleştiği 
genel bağlam her ne kadar belli ipuçları verse de öykülerde siyaset 
alanına doğrudan göndermeler çok azdır. 

Yazarın, “Tabanca Çekildi mi Vurulur”'(36) adlı öyküsünde seçim 
çalışmaları için bir ilçeye gelen Türkiye İşçi Partisi (TİP) heyetine yapılan 
saldırı ve provokasyon anlatılır(37). Bahadınlı bu öyküsünde her ne kadar 
parti adı vermese de anılarından bu olayın yaşanmış bir olay olduğunu 
öğreniyoruz. Öyküde bu ilçede seçim çalışmaları için bulunan heyetin, 
güvenlik güçlerinin de içinde olduğu bir provokasyon ile karşı karşıya 
kalması anlatılır. 

 
 
 
 

(35) B. Sadık Albayrak, "Yusuf Ziya Bahadınlı'ya Somlar”, Yusuf Ziya Bahadınlı Seksen Yaşında, s. 16. 
(36) Yusuf Ziya Bahadınlı, “Tabanca Çekildi mi Vurulur”, Haçça Büyüdü Hatiş Oldu, s.63 
(37) Bahadınlı’nın bu öyküsü otobiyografik bir öyküdür. Yazar, Öyle Bir Aşk adlı anı kitabında olayın 

Çorum da geçtiğini belirtmektedir. Bkz. Otobiyografik öyküler. 



 

Yusuf Ziya Bahadınlı 
Mustafa Demir 

Sayın Yusuf Ziya Bahadınlı; yedi yıl oluyor Almanya’ya geleli, yanılmıyorsam. 
Geldiğinizden beri yazı üretiyor ve onları yayınlıyorsunuz. Kısa sayılmayacak hu süre 
içinde kitaplarınız çıktı, Almanca Türkçe, yurtta ve yurtdışında... Bize yurt dışına 
çıktığınızdan bu yanaki yazın faaliyetleriniz hakkında bilgi verir misiniz? 

Bir ömürde büyük bir zaman dilimi yedi yıl. İnsan neler yapmaz bu 
sürede? Yedi yılda üç kitap, daha da üretebilmeliydim diyorum. Salt 
yazacaklarını, yazdıklarını düşünenlere imreniyorum. Yabancı bir ülkede 
kalabilme zorluğu, işsizlik, iş bulunca zaman bulamama ve bir sürü sorun! 
Şimdi ben hiç değilse bir emekli geliriyle oturup yazabilmeli, 
üretebilmeliydim. 

Yine de şu benim “Almanya maceram” benden bir şeyler götürmekle 
birlikte bana bir şeyler kazandırmadı değil. Yazar dediğin kişi, yaşamın 
her dilimini, bölümünü değerlendirebilmelidir, koşullar ne olursa olsun, 
doğrusu biraz da bu. 

Ne dersiniz, yurttan uzakta yazmanın zorluklarından söz edilebilir mi? Yoksa 
Almanya’da yaşamak ayrı bir ufuk mu açıyor yazara? 

Her ikisi de düşünülebilir. Hele İkincisi, geçenlerde bir topluluğa yeni 
yazdığım öykülerimden birini okudum. 
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Dinleyenlerden biri bana Mallraf gibi neden yazmadığımı, bir “ilerici” 
yazara onun gibi yazmanın, yani Almanya’da çalışan Türkiyeli işçilerin 
sorunlarını çarpıcı ve milyonlara duyurucu bir çalışmanın yakışacağını 
söyledi. 

Dinleyici temelde haklıydı, yazar yaşamda olagelen her türlü 
çirkinlikleri, elbette güzellikleri de, yaşanılanı yani, yaşamak istenileni de 
yazmalıydı. Ama kimi destan yazarak, kimi makale, inceleme, araştırma, 
kimi röportaj, kimi de öykü ya da roman yazarak... Ben öykü ve roman 
yazıyordum, bu yolda başarılı olacağıma inanıyordum, gördüklerimi, 
yaşadıklarımı, düşündüklerimi, bu yolla anlatıyordum, edebiyat 
yapıyordum birinci anlamıyla. Edebiyatın bir yolu vardı herkese açık 
değildi ne yazık ki bu yol, milyonlara seslenen roman ya da öykü kolay 
çıkmıyordu, bunun da türlü nedenleri vardı. Birincisi edebiyat okurunun 
azlığıydı, ülkemizde bu sayı sözgelimi üç-beş bin civarındaydı. Öteki 
ülkelerde de durum aynıydı (sosyalist ülkelerde farklı). İkincisi genellikle 
insanlar aceleciydi, romansa büyük sabır istiyordu, beklesinler istiyordu 
onlardan, roman hedef göstermiyordu, reçete değildi, insan çok yönlü 
gelişsindi, okurken de mutlu olsundu... 

Yurt dışında yaşayan kişi daha bir serbestlik kazanıyor. Kendi 
toplumundan uzak, yakın çevresinden uzak ve bu nedenle kimi 
baskılardan uzaksın demektir bu. Kendinle baş başasın şimdi, kendi 
sorumluluğunla. Kendin için yazıyorsun, gerektiği gibi, düşünerek, 
kişiliğinle, kültürünle, dünya görüşünle, sanat anlayışınla baş başasın. 

Ben edebiyat üstüne dışarda daha çok düşünme olanağı buldum, 
yayıncılık bu konuda büyük bir engel çünkü bildiğiniz gibi yayıncılık 
yapıyordum Türkiye’de. Bu yüzden her yeni yazdığım şeyde bir arayış 
vardır. 

224  



 

Yurt dışındaki yazın faaliyetlerini nasıl değerlendiriyorsunuz? Yaban 
elde üretilen Türkçe edebiyat için hangi kavram kullanılmalı dersiniz? 
Kimine göre göçmen edebiyatı, kimi sürgün edebiyatı diyor, yurt dışında 
Türk edebiyatı diyenler de var.... 

“Göçmenlik”, “sürgünlük” ayrı ayrı kavramlardır. Yurt dışında yaşayan 
bunca Türkiyeli insan göçmen midir, yoksa sürgün mü? 

Yurt değiştiren ve artık orada kalan kimseleri yazmak ayrı, yurdundan 
sürülen (şöyle ya da böyle) kişi, yurdundan uzakta kalmanın sıkıntılarını 
ya da bir başka yanı yaşıyor, yazıyorsa, bu da başka bir şey. “Yurt dışında 
Türk edebiyatı” demek daha doğru diye düşünüyorum. 

Yurt dışında Türk edebiyatı bir olumsuzlukla karşı karşıya gibi 
görünüyor. Bir Alman türkoloğun benim son romanım “Açılın Kapılar”ı bir 
yayınevine tanıtan yazısı elime geçti, basılmasını istiyor. Türkolog, 
romana salt bir Alman-Türk ilişkisi açısından bakıyor, basarsanız şu şu 
yararlar sağlanır, diyor. Oysa “Açılın Kapılar” önce bir romandır ve ben 
söylediklerime bir edebiyat diliyle bakıyorum. 

Şunu söylemek istiyorum, Almanya’da yazılan öykülere, romanlara 
sanat açısından bakılmıyor, bakılmak istenmiyor. Ve ödül verdikleri tüm 
yazılanların seçiminde “Alman-Türk ilişkisine yararlı olmuştur” gerekçesi 
var. Böyle bir gerekçeye elbette karşı değilim, yapılan işin adını koymak 
gerektiğini düşünüyorum. 

Yazın Dergisi, 4-21 Eylül 1986 
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Öyle Bir Aşk 
Mutahhar Aksarı 

Yusuf Ziya Bahadınlı’yı “Öyle Bir Aşk” adlı anı kitabından tanıyorum. 
Bir de Köy Enstitüsü mezunu olduğunu biliyorum. “Öyle Bir Aşk”ı 
1993’ün Mayıs ayında okumuştum. Şimdi bir kez daha ama satırların 
altlarını çize çize okudum. Bahadınlı’dan ilk aklımda kalan, jandarma 
korkusu altında yaptıkları cem toplantıları olmuştu. Ne de sığ bir okuma 
olmuş ilki! Şimdiki notlarıma bakınca, bunu daha belirgin olarak 
görüyorum... 

“Öyle Bir Aşk”; “ Çocuk İken”, “Köy Enstitüsünde İken”, “Öğretmen 
İken”, “Öğrenci İken”, “Meclis’te İken”, “İstanbul’da” ve “Almanya’da 
İken” olmak üzere yedi bölümden oluşuyor. Bir yerde Bahadınlı’nın 
yaşam örgüsünün evrelerini betimliyor. 

“Çocuk İken”, “Köy odalarında Hazreti Ali söylencesi” okunan bir 
ortamda büyüyen “uykularına kanmadan, rüyalarını tamamlamadan 
bağıra çağıra, itile kakıla uyandırılan” ve bu yüzden de “kişiliğinde 
olumsuz bereler açılmış” bir çocuk... “Gülüşlerine çayın kokusu” karışan 
bir baba ile geçen sevgi dolu günler... İmecenin her an yaşandığı bir 
köyde, bağ bozumunun şenlikli “rengin on yedi türüne bürülü kızlar, 
delikanlılar” eliyle “bir kat ses, bir kat koku” saran havası olan köyde, 
şarabın “özgürlük”, “zenginlik”, “keyif”, “oyuncak”, “renk”, “dil”, “sevinç 
kaynağı” ve “isyan” simgesine dönüştüğü köyde; bu şarabın 
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devlet tarafından “sirkeleştiği”ni gören çocukluk günleri... “İnsanoğlunun 
kendi çıkarı üzerine kurduğu tüm değerlendirmeleri”ni iflas ettiren sıcacık 
çobanlık yaşantısı... “Türk” sözcüğünün anlamının “çevre köylüler, 
jandarma, şarap, kontrol memuru, bir de tahsildar” olarak bilincine 
mıhlandığı öğrencilik anısı... Babasının abisine eş olarak aldığı “Gâvur 
Kızı”nın öyküsünde saklı, koskoca bir tarihsel yolculuk... “hayat demek” 
olan “cem”in jandarma korkusuyla samanlıklarda gerçekleştirilişi... Sıcacık, 
içten, yalın, korkusuz bir dil, doğayla karılmış yaşamıdır dile getirilen... 

“Köy Enstitülerinde İken” bölümünde; “Toprak ağaları, yabancıyla 
ortak işadamı, düzenin adamı, yüksek memur, ‘ulusal varlığın temeli kökü’ 
olamazdı” dedirten bir öğrenci olmuş, “ülkede fabrikalarda, 
demiryollarında, gemilerde, madenlerde, otobüslerde, fırınlarda, 
dükkânlarda, okullarda, devlet dairelerinde çalışan işçiler, öğretmenler, 
memurlar vardı; ya bunlar kimdi?” diye soran bir kişiliğe bürünmüş 
Bahadınlı karşımızdadır. “Devlet Baba, toprak ağası, iş adamı, yüksek 
memur ve dahaları” tarafından kapatılan Köy Enstitülerinden Pazarören’de 
geçen günleri, ilk aşkı, “Öğretmeni kitap”ları, “Cesur Kız”ı, savaş 
yıllarındaki yoksulluğu öğreniriz. Ha bir de devletin “en kıymetli eserlerinin 
başında saydığı” Köy Enstitülerini “yavrusunu yiyen kedi misâli” nasıl 
yediğini/kapattığını apaçık gözlemleriz. Yakınma değildir yazılanlar. İşleyen 
süreç içinde Bahadınlı’nın bilincinde şekillenen gerçeklerdir ama kırmadan-
dökmeden aktarılır... 

“Öğretmen İken” yaşadığı yanlışın farkına varıp, kendisini de şöyle 
eleştirir: “Köyün bu kültürel farklılığından hareketle var olan zenginliği 
daha da geliştirmek yerine, Alevî geleneğinin en önemli olan Dedeliği 
kaldırdık! Yıl- 
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lar sonra bir gün köye uğradığımda gördüğüm tablodan sonra, 
yanlışlıktan öte, içinden çıktığımız bu topluluğa, bin yılda ancak 
oluşabilen ve ancak bir bölük Anadolu insanının erişebildiği bir kültüre 
bir darbe de biz vurmuş olduk... Ve bir yanılgımız da, Alevîliği bir dinsel 
hareket, bir mezhep sanmamızdan kaynaklanmasıydı. “Köy Enstitüsü 
Sisteminin eksikliği olarak şunu da ekler eleştirilerine: “Keşke, diyorum, 
‘köye içinden canlandıracak gerekli görevli’den, eğitimci, teknik görevli, 
tarım uzmanı, hayvanbilimcisinden önce birer araştırmacı, birer 
sosyolog, sosyal psikolog gönderebilseydik.” Ve sorar Bahadınlı haklı 
olarak, “Canlandırmada amaç, köylünün ekonomik gelişmesi mi yoksa 
köylünün özgürleşmesi, tartışabilmesi, emeğinin bilincine ulaşması, 
düzendeki yerini belirleyebilmesi ve giderek sömüren, dayatan kimliğin 
gücün kimliğini saptayıp ona karşı örgütlenecek güce ulaşması değil 
miydi?” “Ben Bahadınlıyım Yargıç Bey”; bir bildirgedir. Bir Kültür Tarihi 
dersi içeriğindedir. Çağıl çağıl akan bir ırmak kadar temiz duygularla, 
bilincinin en pırıltılı tümceleriyle örülüdür. Aydınlanma Bildirgesi olarak 
kabul ediyorum bu çalışmayı... Hemen herkes okumalı ki, gerçekler 
aydınlansın diyorum... 

Bahadınlı artık kitap okuyan, soran, düşünen, karşı çıkan bir kişilik 
olmuştur. “Öğrenci İken” yaşadıklarıyla... 

“Meclis’te İken” on beş TİP Milletvekilinden biridir Bahadınlı. “Meclis 
bir tuval, sizler birer lacivert fırça darbelerisiniz, kravatla mendilse bir 
dinlendirici öğedir, siyah, mavi, bordo. Eller arkada, adımlar ağır, bakışlar 
sert” olmuştur. Meclis çatısı altında dövülmeleri, sövülmeleri, “Hasan 
Usta” gibi Anadolu’daki TİP’lilerin acıları iç burkan anılar demetinden 
bazıları. “Prototip”, o dönemdeki izlenimlerle oluşturulmuş bir başka iç 
eleştiri denemesi- 
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dir. Belki de gerçeklerin dile ge(tiri)lişidir. Acaba bu “Prototip” bugün de 
var mı diye sormadan edemiyorum ne yazık ki! 

“İstanbul’da”ki anılar, 12 Mart Darbesi sonrası yaşamın 
fotoğraflarıdır. Yaşadığı nice acılar sonrası kararlığım yitirmemiştir 
Bahadınlı, direnmiştir. Ve şöyle der: “Özgürlük mü istiyorsunuz, 
demokrasi mi, sosyalizm mi, indirmeyiniz duvardan simgenizi ve her şeyi 
baştan düşünün.” 

Bahadınlı “Almanya’da İken”, “arabaların hızla geçtiği bir yol üstüne 
bırakılmış küçük bir çocuk gibi” hisseder kendini. “12 Eylül cuntasının 
zulmünden uzakta Almanya’da Sosyalizm adına yaşadığı bağnazlığı açık 
yüreklilikle paylaşır bizimle... 

Yusuf Ziya Bahadınlı; “Öyle Bir Aşk”ı öyle güzel, öyle anlamlı, öyle 
içten, öyle sıcak, öyle eleştirel yazmış ki; çok mu çok yararlandım. 
Yaşamını, yaşadıklarım gerçekçi birer tanığı kıldığı için sonsuz teşekkürler 
Yusuf Ziya Bahadınlı’ya... 

En içten saygılarımla... 
Bahadırı dergisi, sayi:20 Haziran 2006 
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“Gemileri Yakmak” Romanı 
Müslüm Kabadayı 

(...) 
Kendisi de yoksul bir köylü çocuğu olarak yetişmiş ve Pazarören Köy 

Enstitüsü’nde okurken emek konulu edebiyatla tanışan Yusuf Ziya 
Bahadınlı, 1965’te Türkiye İşçi Partisi’nden milletvekili seçilerek 
birikimlerini siyasal mücadelesinde değerlendirdiği kadar kitaplarıyla da 
estetik planda katkısını göstermiştir. Onun kaleme aldığı “Gemileri 
Yakmak” romanı bunlardan biridir ve 196OT1 yıllarda TİP’te birlikte 
çalıştıkları ve 1969’da hain bir saldırıda hayatını kaybeden Antep işçi 
önderlerinden Reşit Güçkıran’ın yaşamını konu edinmektedir. Kitabın 
sonundaki tarihten 1976’da bu romanı bitirdiği anlaşılan yazarın, 
1990’larda Yeni Dünya Yayınları’nca yayımlatabildiği, 2. baskısının da 
Kasım 2000’de Gelenek Yayınları’nca gerçekleştirildiği görülmektedir. 

Romana ilişkin söylenenlere gelince, Hasan İzzettin Dinamo şunu 
yazıyor: “Yusuf Ziya Bahadınlı, ‘Gemileri Yakmak’ta, Türk işçi sınıfına, işçi 
ile burjuvazinin ya da ağaların, ulusal kurtuluş savaşında birbirlerine karşı 
aldıkları düşmanca durumu anlatarak, onların çocukları ile torunlarının 
bugünkü Türkiye’nin nimetlerinden ne biçim pay aldıklarını 
göstermektedir.” Yazarın yoldaşı şair Mesut Odman ise şöyle diyor: 
“Roman, Memo’nun mücadele arkadaşlarından Ali Naki’yi, parti görevi ile 
gittiği An- 
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kara’dan Antep’e dönüş yolunda yakalayarak başlıyor. Hızla, telaşla. Aynı 
hızla elli yıllık bir zaman kesiti içinde ama Antep’ten pek uzaklaşmadan 
sık sık başvurulan geriye dönüşlerle sürüp gidiyor. Yazar değişik 
zamanlarda, değişik yerlerde pek çok çekim elde etmiş; bunları bir çeşit 
kurgulama (montaj) ile bir araya getirmiş. Bu nedenle bir solukta 
okunuyor kitap.” (Arka kapaktan) 

“Gemileri Yakmak”, 38 bölüm olarak sayılarla kurgulanmış olup, 
Mesut Odman’ın söz ettiği çekimlerin montajlanması sırasında bazı kurgu 
hataları yapıldığından, akışta kimi sorunlarla karşılaşmaktadır okur. Bu, 
özellikle 10. bölüme kadar doğrudan romanın başkişisi Memo’nun (Kürt 
Reşit), çocukluk, ilk gençlik ve kabadayılık serüveni anlatılırken, 10-17. 
bölümler arasında Memo’nun babası Musdo’nun Antep savunmasındaki 
yeri öykülenmektedir. Bir bakıma “kabadayılık ve yiğitlik”in, haksızlığa ve 
sömürüye-işgale karşı olmanın başlangıcı olarak verildiği, Memo’nun 
kişiliğinin oluşmasında babası ve arkadaşlarının bu yönlerinin etkisinin 
öne çıkarıldığı anlaşılmaktadır. Ancak bu geçişleri sağlayan kurgu 
yapılmadığı için okuyucunu kafasında kopukluk oluşmaktadır. 

Yazarın tarihsel bakışı romana sağlam biçimde yansımış; özellikle 
Ermenilerle bir arada yaşamış Türkler ve Kültlerin kardeşlik ilişkilerini öne 
çıkarmış ama Fransız işgal güçleriyle işbirliği yapan Antepli zenginlerin 
çıkar ilişkilerini sorgulayarak, aslında sömürü ve işgale karşı en saf 
mücadeleyi yurtsever işçi-emekçilerin verdiğini kent yoksulu Musdo, Zilfo 
Çavuş, Yüzbaşı Murat, Şahin Bey karakterleri üzerinden aktarmaktadır. 
Asaf Bey’in ağzından durum şöyle veriliyor: “Olanlar karşısında 
üzülmemek elde değil. Şahin Bey’in ölümü düşündürücü. Olan olmuş. 
Bundan böyle ne yapmalı? Fransızlar Antep’te. 
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Halkımız bundan büyük acı duyuyor. Ulema ve varlıktılar, kendi çıkarlarını 
düşünüyorlar.” (s.56) Kendi çıkarlarını düşünen o varlıklıların çocuklarıyla, 
daha sonra Memo ve yoksul arkadaşları karşı karşıya geleceklerdir. 
“Onların (Memo ve arkadaşlarının) yanıbaşındaki masada 
Yüncüzadelerden Ömer Yüncüoğlu’yla Naimzade Hasan Ağa’nın oğlu Nuri 
Naimoğlu oturuyordu. Ömer için de Nuri için de yok yoktu. Antep’in 
neresinde bir mal, bir mülk, bir para varsa orada birer payları vardı. (...) 
Babası Musdo, Yüncüzade Hacı Osman Ağa’yı, Sinan Paşa’yı, Naimzade 
Hasan Ağa’yı, Keyfzade Hüsrev Ağa’yı, Fazlı Efendi’yi, Antep savaşındaki 
tutumlarını kaç kez anlatmıştı. Yalnız babasından dinlememişti, bir dünya 
biliyordu. Yine de her yerde, her şeyde onlar vardı. Savaş çabuk 
unutulmuştu. Ölenler ölmüştü. Savaşın gerçek yiğitleri yine tarlada ırgat, 
dağda çoban, sokakta işsizdiler. Ama bunlar her yerde söz sahibiydiler, 
Antep onlarındı.” (s.46) Bu acı gerçek, savaş görmüş hangi kente 
giderseniz gidin Türkiye’de karşınıza çıkar. Bir zamanların işbirlikçileri, 
yeni devletin egemen sınıfı oluvermişlerdir. Amik ovasının ağalarına 
bakın bugün, karşınıza aynı gerçek çıkıverir. Yazar, toplumsal gerçeği, 
roman gerçeğine dün-bu- gün-yarın ilişkisini geriye dönüşlerle aktarır. 

İşbirlikçilerin emperyalizmle nasıl temas kurduklarına da çarpıcı bir 
örnek oluşturur 1930’lu yılların sermayedar çocuklarının Antep’teki 
Amerikan Koleji’ne gitmeleri. Aslında işbirlikçiliğin gökten zembille 
inmediği, eğitim, ticaret ve siyasetle iç içe geliştiğine dikkat çekilir. Bugün 
de öyle değil mi? Dervişler, Şimşekler uzaydan gelip oturmadılar 
koltuklara değil mi? Savaş düşkünü işbirlikçilere karşı Antep’te Fransız 
işgaline karşı çıkan Ermenilerin de varlığı şöyle belirtilir: “Gençlere söz 
geçiremiyoruz” dedi 
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Hamparsum, “onlar bir başkalar. Fransızlar da ‘aferin gençler, çok 
haklısınız, hakkınızı birlikte alalım Türkler- den’ diyorlar. Ne derlerse 
desinler, benim aklım almıyor. Ben sana nasıl düşman olurum Musdo, 
nasıl düşman olurum gülüm.” (s.71) Böylece aynı yurtta yaşayan halkların 
kardeşliğinin ve hangi kökenden olursa olsun emekçilerin yurtseverliğinin 
sahici olduğu hissettiriliyor. 

Antep savaşında öne çıkan ve bugüne kadar geniş halk yığınlarınca 
pek bilinmeyen bir gerçeğe, romanda şöyle değiniliyor. “Ali Naki: ‘Yeni bir 
haberim var’ dedi. Cebinden küçük bir kitap çıkardı. Üstünde Arap 
harfleriyle ‘Bolşeviklik Nedir?’ yazılıydı. Bu kitabı belediyede çalışan 
Ahmet adında bitinden aldım. Kitabın asıl değeri, bakınız üstündeki el 
yazısından geliyor. Doktor yazıyı okudu: ‘Gardaşım Mustafa, bu gavgayı 
neye yaptığımızı anlamak istersen, bu risaleyi oku. İçindekileri öğren, 
aramıza katıl ve bu risalenin hediyesi olan bir mecidiyeyi de ver.’ Şahin” 
(s. 137) Adı geçen Şahin Bey’dir ve Birinci Dünya Savaşı sırasında 
Romanya’daki devrimcilerle tanıştığı ve daha sonra Mısır’daki İngiliz esir 
kampı Şeydi Beşizdeyken Rusya’daki Bolşevik devrim sürecini izlediği 
Doktor Ferit’in ağzından aktarılır. Yeri gelmişken, bu konuyla ilgili bir 
anımı aktarmak isterim. 2002’de Nazım Hikmet’in doğumunu yüzüncü yılı 
dolayısıyla Ankara Çağdaş Sanatlar Merkezi’nde konuşma yapan Rasih 
Nuri İleri’ye bu Şahin Bey’in Bolşeviklerle ilişkisini sorduğumuzda, 
Komüntern belgelerinde Şahin Bey’in İstanbul’daki Kızıl Yıldız’a yazdığı bir 
mektubun bulunduğunu söylemişti. 

Gençlik döneminde Kürt Mahallesi’ndeki arkadaşlarıyla Antep’in saygı 
duyulan kabadayılarından biri haline gelen Memo’nun, Kürt Reşit’in 
gerçek yaşamındaki kesitlerle anlatıldığı hikayesi içinde, kentin 
soytarılarından Abda- 
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dir’in bir çocuğa tecavüz etmesini önlerken yaralanıp bir böbreğini 
kaybetmesi, genelev sahibi Sevda’yla yaşadığı aşk, hapse düşmesi, daha 
sonra da kendisine sonuna kadar emek veren Yıldız’la evlenmesi yer alır. 
1940’larda kentin karanlık güçleri tarafından öldürmesi için 
yönlendirildiği Doktor Ferit’le tanışıp onun kişilik ve düşüncelerine büyük 
saygı duyduktan sonra onun, Antep’in kurtuluşunda aktif rol oynayan 
yurtsever ve ilerici insanlardan emekli asker Murat Bey ve Zilfo 
Çavuşların da içinde yer aldığı sosyalist bir partinin yöneticisi olduğunu 
öğrenince, işçi sınıfı siyasetine yönelmesi gündeme gelir. 

Terziler arasında etkin olan Galip Usta’nın liderliğinde terzi kalfa ve 
çıraklarının başlattığı bir hak arama mücadelesi gündeme gelir. Valiliğe 
verdikleri dilekçenin ardından gözaltına alınarak tutuklanan Galip Usta’yı 
cezaevinde Doktor Ferit’in ziyaretiyle başlayan siyasal çalışmaya, 
Memo’nun Ferit Bey’den aldığı kitapları okuyarak kendini geliştirmesi ve 
kabadayılıkla değil bir işte çalışarak yaşamını kazanmayı kafaya 
koymasıyla Antep’te yeni bir siyasallaşmış işçi hareketi yaratma süreci 
başlar. 

Doktor Ferit, Antep’teki sınıfsal ve siyasal duruma dair şu saptamayı 
yapar: “Düşünce bir hava gibidir. Hiç kimse penceresini havaya kapalı 
tutamaz. Tutsa bile bir süre sonra açmak zorunda kalır. Rus devrimi, 
dünyada yeni bir olaydı. Daha sonra bütün dünya bu olaydan istese de 
istemese de etkilendi. Türkiye bu etki alanının dışında kalamazdı. Antep’e 
gelince, Antep’in koku alma, soluk alma organları biraz fazla duyarlı olsa 
gerek. Nedenleri var elbette. Antep’in coğrafi konumu, Ermeni uygarlığı, 
ta Osmanlılardan beri zorbalığa, haksızlığa direnme geleneği, Antep 
savaşı, Antep aydınlarının çalışmaları bu duyarlılığı sağlıyor. Örneğin bir 
Yeşil Ordu olgusu var. 
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Antep’in birçok köyünde hâlâ Yeşil Ordu’nun gelip halkı sıkıntıdan 
kurtaracağı düşüncesi yaygındır. Antep halkı Yeşil Ordu hareketinden çok 
etkilendi.” (s. 138) Bu bölgede, özellikle 1970’li yıllarda “köylü 
sosyalizmini örgütlemeye çalışan devrimci hareketlerin köylerde 
yaygınlaşmasında, 1920’lerde benzer ideolojiye sahip Yeşil Ordu 
hareketinin etkili olması, tarihsel arka plan olarak betimlenmiş olabilir. 

Memo’nun, İsmet Paşa’nın çok kızdığı bir parti olarak öne çıkan 
Türkiye Sosyalist ve Emekçi Köylü Partisi’ne üye olduğunu öğrenen 
Antep’in zengin çocuklarından bazıları, onu gördükleri yerde bu fikrinden 
cayması için zorlarlar. Bunlardan Cemil’in kendisine burjuva partisinden 
milletvekili olmayı önermesi üzerine şöyle der: “Bak Cemil, hiç yorma 
kendini, ben artık gemileri yaktım. Partiye bugün girdim.” (s.159) 
Sanıyorum yazar Yusuf Ziya Bahadınlı da kitabın adını bu sözle ve bu 
sözün arka planındaki cesaret ve siyasal kararlılıkla ilişkilendirerek 
“Gemileri Yakmak” olarak koyuyor. Bundan sonra Memo’da çok hızlı bir 
değişim başlar. Romanda şöyle betimlenir bu durum: “Memo, eski Memo 
değildi artık. İşte asıl sorun buydu: eski Memo mu, yeni Memo mu? Eski 
Memo, günleri dolu dolu geçen, çok devinimli, çok coşkulu, çok gürültülü 
kabadayı Memo. Yenisiyse okuyan, düşünen, davranışları ölçülü, eski 
anlamdaki özgürlüğünü yitirmiş, partili, bildiri dağıtan, bu nedenle 
cezaevlerine giren Memo. Eskisini beğenmiyor, yenisine de bir türlü 
alışamıyor.” (s. 166) Bu sorgulamanın ardından Memo’nun 32. bölümde 
Bayındırlık Bakanlığı’na bağlı yol onarım ve bakım işliğinde işe başlaması, 
çok çalışarak ustalarını geçmesi, siyasal çalışmasına bir de sendikal 
mücadeleyi katması anlatılmaktadır. “İşçi sorunlarıyla ilgileniyor, son 
zamanlar- 
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da yurdun türlü yerlerinde oluşan sendikalaşmayı izliyordu. Bir haksızlığa 
uğrayan işçi arkadaşlarına yol gösteriyordu. O artık doğal bir işçi 
temsilcisi olmuştu.” (s. 187) 33- bölümde ise birden Memo’nun hastane 
günlerine geçiş yapılmaktadır. 34. bölümde vurulduğu için hastaneye 
yatırıldığı anlaşılan Memo’nun 1960’lı yıllarda Türkiye İşçi Partisi’ne 
işyerinden İbrahim Usta’nın önerisiyle girmesi, eski döneminden gelen 
alışkanlıkları temizlemesi, Ayşe başta olmak üzere çocuklarının küçük 
hikayeleri hızlı biçimde veriliyor. Bu roman kurgusunda önemli bir sorun 
olarak karşımıza çıkıyor. 

İnsanın geçmişinin hep gölge gibi peşinden gelmesi, bazı 
alışkanlıkların nüksetmesini betimleyen şu anlatım çok önemli: “Kimi 
kötü alışkanlıklar ayrık otuna benziyor İbo. Koparıp koparıp atıyorsun, 
hem de kökünden. Yine de toprağın bir yerinden patlayıp çıkıyor.” 
Gülmeye başladı: “Boş ver, o çıktıkça biz de koparırız.” (s. 192) 

Romanda halkı tanımayan, işçi ve emekçilerle hemhal olmamış kimi 
aydınların (Mahmut Bey gibi), TİP’te yer almaları ve seçim sırasında 
çuvallamalarıyla ilgili bir miting sahnesi 36. bölümde çok çarpıcı biçimde 
anlatıldığı gibi, bu mitingde provokatör davranışlarıyla Memo’nun 
tepkisini toplayan Osman’ın, onun kişiliğine dair gayet açık bir anlatım ı 
var: “Bu adam kızarken de içten ve güçlü, severken de...” Tanıdığı günden 
beri onu yakından izliyordu. (“Hiç de kül yutmuyor. Demek istediğini iyi 
söylüyor. Bilgili de. Hayatın içinden gelmiş, görüp geçirmiş. Korkusuz. Bir 
halk aydını. Sevimli, etkili. Ünü il sınırlarını aşmış. O bir halk lideri...”) 
(s.209) Osman’ın iç konuşmalarını parantez içindeki çift tırnakla vermesi, 
farklı bir yazım tekniği yazarın. 
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38. bölümde Memo’yu vuranın bu provokatör Osman olduğu 
Memo’nun ısrarlı soruları üzerine anlaşılır. Ölüm döşeğinde “Avcı... Avcı 
kekliğinden de... kötü...” diyebilen romanın başkişisinin, “Başı yastıktan 
kaydı, öylece kaldı. Doktor Ferit Bey nabzına baktı, Memo ölmüştü...” 
(s.231) şeklinde sonu betimlenerek roman biter. 

“Gemileri Yakmak”, kimi kurgu ve yazım problemleri olmakla birlikte, 
işçi edebiyatı yanında yurtseverlikle işçi sınıfı ideolojisinin nasıl 
ilişkilendirilmesi gerektiği bakımından da önemli bir romandır. Yapıtın dil 
ve anlatım bakımından da edebiyatımıza katkı yaptığını söyleyebiliriz. 
Bunu kanıtlayan halk söyleyişleri ve somut anlatıma örnek teşkil eden 
benzetmelere, deyim aktarmalarına dair, önemli bulduğum sözleri de 
kısaca aktarmak istiyorum. 

Yapıtın ön kısmında Nâzım Hikmet’in Anteplileri anlatan birkaç 
dizesiyle Antep savunmasını anlatan bir halk türküsü dörtlüğüne yer 
verilmesi, üslubun nasıl bir sentez olması gerektiğine dair ipucu veriyor 
zaten. Örneklere gelince... “Ne öyle mart buzağısı gibi bakıyorsun?” (s.23-
214» “İki köy harap olacağına bir köy şen olsun.” (s.24) “Bu iş ne bal etti 
ne mum!” (s.29) “Kadınların gözlerinde, tam da geviş getirmeye durduğu 
anda kurt görmüş koyunların bakışları seziliyordu.” (s.34) “Bıyıklarını kara 
üzüm ezmesiyle burdu.” (s.38) “Yahu beni Nazlı hanımın büzme çarığı mı 
sandınız; ben böyle nazlanan bir adam mıyım!” (s.43) “Uşak, bacağındaki 
şalvarın körüğünü savura savura uzaklaştı.” (s.57) “...mülkümüzün 
üstünde sıçan ölüsü görmek istemiyoruz.” (s.6l) “Yüzyıllık bir çam ağacı 
benzeri biri dikildi karşısına. (...) İçeride görüşmemiz daha uygun olur, koz 
ağacında kargalar var Musdo!” (s.67) “Musdo’nun yüreğine koca bir kaya 
parça- 
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sı geldi, oturdu.” (s.70) “ ‘Öfkesi topuklarına çıkma’ işte buna denirdi.” (s. 
74) “Çerçinin çağırdığına inanmıyorlar da eşeğin bağırdığına inanıyorlar.” 
(s.81) “Mahşer tilkisi gibi ortada kalacaklar bir gün. (...) Şalvarı yok, 
uçkuru beş batman. (...) Sıçan deliğe olmamış, bir de kuyruğuna çalı 
bağlamış.” (s.82-83) “Kursak çalışmayınca ciciğe süt dolmuyor Musdo. 
(...) Senin anlayacağın, ben umarım bacımdan, bacım ölür acından.” 
(s.98) “...Kisbon iti gibi kurulmuş oturuyordu.” (s.103) “Yağmur 
damlacıkları yere düştükçe ıslanan toprak parçaları, mercimek 
büyüklüğünde birer minicik mantı hamuru gibi kıvrılıyordu.” (s.112) 
“Doymuş bir kadının sevdası ölene dek sürer.” (s. 117) “Kesecikleşmeye 
başlayan göz altları kıpır kıpırdı.” (s. 133) “Beni haybeci mi sandın ulan 
bağırsak çıkıntısı!” (s.145) “Karda leke var, sende yok.” (s.l62) “...buğday 
kazanıp gilgil yiyenler...” (s.l63) “Evi, herk tarlasına çevirdiniz.” (s. 179) 
“ali Naki, haritadaki bir ırmak gibi cansızdı, oysa benliğini koca bir 
çağlayan sarmıştı, gözlerinden yaş olup aktı akacaktı. İbrahim Usta 
ayaktaydı, gözlükleri neler duyduğunu göstermiyordu.” (s. 189) “Bir 
kopuktan işçi olmaz.” (190) “Bana öyle geliyor ki arkadaş, sen sepet 
örene çöp veriyorsun.”(s.210) “Çapağı alayım derken gözümüzü kör 
etmeyelim. (...) Çuha giymedik ama kenarını gördük.” (s.213) “Tavşanın 
kaçışına bakıyorum da etinden tiksiniyorum.” (s.222) 

Yoğunluk Dergisi, s. 23, Kasım, 2008 
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Yusuf Ziya Bahadınlı 
Nâzım Bayata 

Yusuf Ziya Bahadınlı adını ne zaman duydum, onunla, nerede, ne 
zaman tanıştım? 1965 aralığında Samsun 19 Mayıs Lisesi felsefe 
öğretmenliğinden solcu olduğum için AP iktidarınca atıldım. Ankara’ya 
işlerimi izlemek için geldiğimde, bana kucağını açan öğretmen dost ve 
ağabeyler arasında Ali Rıza Kayaalp de vardı. TÖS yeni kurulmuştu. 
Ankara’daki öğretmenler arasında özellikle taşradan öğretmen kıyımı 
nedeniyle gelen öğretmenlere karşı sıcak bir ilgi, yardım, dayanışma 
vardı. 

Ali Rıza Kayaalp, Yusuf Ziya Bahadınlı’nın çok yakın ve eski bir 
arkadaşı idi. Birlikte 1950’lerin başında Ankara’da Gazi Eğitim 
Enstitüsü’nde edebiyat bölümünde okumuşlardı. Anılarında söz ettiğine 
göre Bahadınlı, Kayaalp ve arkadaşları Çelil, Gazi’de sıkı arkadaşlarmış, 
üstelik üçü de solcu. Okulda din dersi okutulsun kampanyasına imza 
vermemişler, Nâzım’ın affı için açılan kampanyaya ise imza vermişler. Bu, 
o zamanki ortamda suçtu. Çünkü iktidarda DP vardı. Dünyada soğuk 
savaş dönemiydi, anti-komünzm, MC Carticilik egemendi. Bu yüzden 
Bahadınlı soruşturma geçirmiş, kendisine ahret soruları sorulmuştu Gazi 
Eğitim’de. Bereket okuldan atılmamış, öğretmen çıkabilmişti. 

Yusuf Ziya Bahadınlı, en son basımı 2001’de yapılan “Öyle Bir Aşk” 
adını verdiği anılarında, yaşamının çocuk- 
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luk, Köy Enstitülü öğrenciliği, öğretmenlik, öğretmenlikten ayrılıp 
İstanbul’da bakkallık ve yayıncılık yaptığı yılları, sonra TİP (Türkiye İşçi 
Partisi) milletvekilliği ve 12 Eylül’den sonraki yurtdışı yıllarını anlatıyor. 

Ben anılarında Bahadınlı’yı çok daha yakından tanıdım. Ve ayrıca 
toplumsal, siyasal ve eğitim tarihimiz bakımından çok eğitici, 
düşündürücü, bilgilendirici hususları öğrendim. Bahadınlı bize kendini 
anlatırken yakın tarihi de anımsatıyor. 

Bir eğitimci, yazar (hikâye ve romanı), siyaset adamı olan Bahadınlı 
köy enstitülerinin yetiştirdiği önemli adlardan da biri. O, ilk eğitimini, 
bilincini Köy Enstitüleri’nde edindi. Sonra kendini aştı hep. 

Şimdi artık seksenlere merdiven dayamış durumda. Ama hâlâ sağlıklı, 
iyimser, etkin ve ayrıca da üretken. Sosyalizme inancını hiç yitirmedi, son 
olarak TKP’ye üye idi. 

Burada kısa bir parantez açayım. Benim 1966 başında TİP Yozgat 
Milletvekili iken Ankara’da evinde tanıdığım Bahadınlı fidan gibi, yakışıklı, 
güleryüzlü genç bir adamdı. Evine bir gece Ali Rıza Kayaalp’le gitmiştim. 
Belki gene Gazi’den arkadaşı Ali Şenen de vardı. Meclisin karşısında Akay 
semtinde, basit bir apartman dairesinde oturuyordu. 

Neler konuştuk, pek anımsayamıyorum ayrıntılarını şimdi. Ama 
1965’lerde Türkiye, Türkiye’de aydınlar, solcu öğretmenler, TİP’ten çok 
şeyler bekliyorduk. TİP, TBMM’ne her biri çok değerli on beş milletvekili 
sokmuştu. Onlar orada işçilerin, köylülerin, öğretmenlerin umudu, 
temsilcisi olmuşlardı. Meclise nitelik kazandırmışlar, oradan gümbür 
gümbür ses getiriyorlardı. Sol henüz da- 

240  



 

ha bir bütündü. Kendi arasında bölünüp, parçalanmamıştı. Toplumda 
TİP’in saygınlığı vardı, emekçiler bilinçleniyor, örgütleniyorlardı. Geleceğe 
yönelik beklenti ve umutlarımız büyüktü. 

Yusuf Ziya Bahadınlı bizden biriydi, bizim gibi biriydi. Köyden çıkmıştı, 
solcuydu, sosyalistti, üstelik milletvekiliydi. O’nun varlığı bizim de 
gücümüz, umudumuzdu. 

Arkadaşları ondan sevgiyle, saygıyla söz ederlerdi. “Hadi Yusuf Ziya 
Bahadınlı’ya gidelim, hadi O’nunla konuşalım” der dururlardı. Ve kimileri 
takılırlardı da Bahadınlı’ya. “Yahu sen de köylüsün, Köy Enstitülü 
öğretmensin, üstelik bizim gibi solcusun, ama hiç bize benzemiyorsun, 
köylüye benzemiyorsun, bir yanlışlık olmasın bizden bir şey 
saklamayasın”. Bahadınlı, hafif tebessüm eder geçerdi. Gerçekten yakın 
dostları da Bahadınlı’nın yakışıklığını, şıklığını, köylüden çok kentliye 
benzeyen boyunu poşunu beğenirlerdi. Tabii her şeyden önce onun 
savaşımını, gözüpekliğini, solculuğunu. 

Bahadınlı, 12 Mart karanlığından çıkarken 1974’lerde bir grup 
arkadaşı ile “İLKE” adında önemli bir dergi çıkardı. Ben, o zamanlarda 
TÖB-DER Genel Merkezi’nde çalışıyordum. Derneğin aynı adı taşıyan ve 
zamanla dergileşen yayın organını çıkartıyordum. İLKE’ye destek olduk, 
öğretmenlerin bu dergiyi de okumalarına, dergiye abone olmalarına 
yardımcı olduk. 

Solda parçalanma dönemlerinde Bahadınlı ile yollarımız ayrıldı, kimi 
tartıştığımız da oldu karşılaştıkça, ama dostluğumuz hep sürdü. 

Bahadınlı, 12 Eylül’den sonra, tam on iki yıl yurtdışın- da, daha çok da 
Almanya’da yaşamak zorunda kaldı. Ama orada da boş durmadı. Halkı 
bilinçlendirmek örgüt- 
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lemek için uğraştı, yazdı, yazdıklarını toplantılarda okudu, ekmeğini hak etti. 
Sanırım, 1993 yılı baharıydı. Ali Rıza Kayaalp’ten bir akşam telefon 

geldi: “Nâzım, dedi, bu akşam vaktin varsa bize uğra, Bahadınlı geldi 
yurtdışından...” 

O akşam 1993 yazında yitirdiğimiz Ali Rıza Kayaalp’in Yukarı 
Ayrancı’daki evinde hem rakılarımızı içtik hem de özlem giderdik. Biz son 
12 yılda Türkiye’de yaşadıklarımızı, olanları aktardık, Bahadınlı da bize 
yurtdışındakileri... Elbette geçmiş günleri de andık... 

Ben, Bahadınlı’ya dostluğu için burada teşekkür ediyorum, daha nice 
sağlıklı yıllar diliyorum. İyi ki varsın, yaşadın, yazdın. Saygılar, sevgiler... 

242  



 

Yusuf Ziya Bahadınlı’ya Sorular 
Nihat Ateş 

- Sevgili Yusuf Ziya Bahadınlı, Öyle Bir Aşk adlı anı kitabınızın bir yerinde “soru 
sormayı çok geç öğrendim ben. ” Diyorsunuz. İnsanın kendi için yaptığı bu 
değerlendirmenin çok önemli olduğunu düşünüyorum: (Özellikle sizinle bu söyleşiye 
başlarken!) çünkü bu değerlendirmeyi yapabilecek birikimin öyle kolay ortaya 
çıkmadığına inananlardanım. Soru sormayı öğrenmenin insanın gelişimini, zihnî 
gelişiminin bir sonucu olduğunu bize insanın gelişim tarihi öğretiyor. Siz soru sormayı 
neden geç öğrendiniz? Ve kendinize veya hayata dair ilk sorduğunuz soru neydi? 

- “Soru sormak”, bir anlamda da “sorgulamak” demektir. 
“Sorgulamak”, eleştirebilmek, koşullamalardan kurtulmak; bunun için 
belki biraz da bir öfke gerekir diye düşünüyorum. Eleştirmek, her türlü 
koşullanmadan sıyrılmak, biraz da öfke duymak için de belli birikim, 
dolayısıyla oluşmuş bir kişilik gerek. Ama bütün bunların toplamı kolay 
olmuyor... Ve bir de bu kişiliği sürekli geliştirmek, beslemek gerek. Bu 
izlek benim yıllarımı aldı. Şimdi benim sorgulamadığım hiçbir düşünce, 
kuruluş, kişi yoktur. Böylesi bir oluşum elbette büyük sarsıntılar 
yaratacak, huzur bırakmayacaktır. 

İçimde sürekli bir fırtına var! 
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- Öyle Bir Aşk’tan devam etmek istiyorum. Yine bir yerde aynen şunları 
söylüyorsunuz: “ Ben Bilimsel Sosyalizmi seçmiş, bu nedenle de çok kimseden, kimi 
köy enstitülerce bile ayrıksı görülmüş ve uzak durulmuşlardan biriyim. ” Bu sözlerde 
sizin hem dünya görüşünüzü hem de bir sanatçı olarak insanı anlama çabasındaki 
çözümleme yönteminizi görüyorum. Buna ek olarak, sizin de belirttiğiniz gibi “öteki 
köy enstitülülerden ayrılan” yanınız var. Bu aynı zaman Türkiye edebiyatı içinde bir 
“köy enstitülü yazarlar” geleneği varsa bu gelenekten ayrım noktanız olarak var. 
Yani bu ayrılış aynı zamanda onlardan estetik kopuşunuzun da ifadesi oluyor bence, 
yanılıyor muyum? 

- Benim doğduğum yerde kişi, kendinden söz etmek istediğinde 
önce “benliğe lanet olsun” diyerek konuşmasına başlardı. Bu nedenle, 
kendimden söz ederken biraz sıkılırım. Yine de “ben” güzel bir sözcüktür; 
bilindiği gibi “ben” olmadan “biz” olamaz. 

Ben insanlardan, önce “incelik” istiyorum. “Ben” sözcüğü tüm hayatı 
kapsar. “Kendini tartmak”, bir inceliktir, “başkasını tartmak” da. Elbette 
bu “gülden terazilerle yapılabilir ancak. Bilimsel sosyalizm’e bu nedenle 
gönül verdim. Sözü edilen hassasiyet, sözü edilen bu düşüncede vardır 
bana göre. “Ayrıksılığın, “farklılığın, “yok sa- yılış”ın temelinde bunlar 
vardır. 

Köy enstitülü yazar arkadaşlarımla “-sal” ve “-cu” gibi takı farklarımız 
vardır. Onlar, genelinde “toplumsal”cıdır, ben ise “toplumcu”yum. Ben 
toplumun sınıflardan oluştuğunu önde tutuyorum, felsefem “işçi sınıfı” 
felsefesidir. Çıkış yerim köydür, sosyolojik olarak “köylülükken yana 
değilim. Bana göre “efendi” olan bilimdir, emektir. Bu iki 
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dalı bir bütün sayan, yazı yazarken, oy verirken, partisini belirlerken 
düşünür ve bir estetik böyle oluşur. Hem artık dünyada “demokrat” 
olmak, “sosyal demokrat” olmak, “sosyalist”, “komünist” olmak, kolayca 
görülmektedir. 

Evet, bir estetik böyle oluşur. 
- Bütün bunların altında da bir “Bruno Şansı”nın yattığını düşünüyorum. Sizin 

Bruno Şansı olarak anlattığınız olguyu açar mısınız? Çünkü bu Bruno Şansı sizin daha 
sonraki bütün hayatınızı belirleyen bir etmen de olacak yaşamınız boyunca. O etmen 
de kitap tabii ki. Kitap, kitaplar ve Yusuf Ziya Bahadınlı arasında olağanüstü bir ilişki 
gördüm ben tarayabildiğim kadar sizde hele de eserlerinizde. Bu olağanüstü kitap ve 
Yusuf Ziya Bahadınlı ilişkisini anlatır mısınız bizlere? 

- Roma’da Bruno (Giordano)’nun hapsedildiği yeri gördüm. 
Penceresi, bizim eski köy evlerinde olduğu gibi tavanda bir delikti. 
İstanbul’un alınışından yüz yıl sonra (1548-1600), ‘gözlerinin 
gördüğünden daha geniş ufuklar için, bilimin kendisine yeni gözler 
vermesini ve hiç kimsenin göremediğini görmeyi öğrenmesi için’ papaz 
okuluna girmişti. Aradığı, ancak manastırın tabandan tavana kadar 
binlerce kitap dolu kitaplığındaydı. Kitap ancak kilisede özgürdü! 

Bruno, Napoli’de 13 yıl kilisede teoloji, eski ve modern filozofları 
inceledi. Herakletios ve Demokratos’un etkisinde kaldı. 1576’da “mezhep 
sapkınlığı” suçlamasıyla hakkında dava açıldı. Cenevre’ye kaçtı. Oradan 
Paris, Londra, sonra da Almanya’ya geçti; Luthercilerle tanıştı. Venedik’te 
Galileo ile tanıştı. İtalya’ya döndüğünde, dünyaya bilimsel açıdan baktığı 
için kendini darağacında buldu. İşkence edilerek diri diri yakıldı. 
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Kitap, dünyada her zorba dönemde her zaman en büyük düşman 
sayıldı: Bin yıl önce sözgelimi, Serapeyon kitaplığının yakıldığını daha 
dünmüş gibi biliyoruz. Almanya’da bir film izlemiştim: Hitler döneminde, 
kitaplardan bir tepe, bilimsel kitaplar, romanlar, öyküler, şiir, tiyatro 
kitapları. Bir alev sarıyor ortalığı; kara bir duman gök boşluğunda kıvrıla 
kıvrıla yok oluyor ve üniformalı Nazi gençleri kucak kucak kitap taşıyor 
yangına; sonra da sağ ellerini öne uzatarak selâm duruyorlar! Daha dün, 
yakılan, yırtılan, kıyılan, toprağa gömülerek 

Kitap, Türkiye tarihinde ilk kez, birkaç bin yoksul köylü çocuğuna 
gülümsemişti; 1940-1946 yılları arasında, köy enstitülerinde serbest 
kalmıştı ve bu nedenle okumak isteyen biz köylü çocuklarına bir Bruno 
şansı doğmuştu! 

Benim tek öğretmenim ve yol gösterenim “kitap” oldu. 
- Bugüne baktığımızda ise, kitabın ve kitap dünyasının içinde bulunduğu 

duruma bakarak yeni kuşaklar için hâlâ bir “Bruno Şansı”nın olduğunu ileri sürebilir 
misiniz? 

- Kitabın yerini her ne kadar bilgisayarın alacağı söylense de kitabın 
işlevi her zaman 

Kalacaktır. Ama kitabı işlevsiz bırakan başka yöntemler üretilmiştir: 
Kitap okumamak, kitap okutmamak! 
Gazeteler, radyolar, televizyonlar ve ekonomi: Devlet öyle istiyor, 

sistem öyle istiyor, insanlar da öyle istiyor!.. 
Kitap bir gün mutlaka özgürlüğüne kavuşmalıdır. 
- Zorunlu sürgünlüğünüzün aslında estetik anlayışınızda da değişiklikler 

yaptığını düşünüyor musunuz? Bu sürgünlük sırasında yazdıklarınıza baktığımızda 
Türkiye’de iken yazdıklarınızdan farklı olduğu hemen görülüyor. Ör- 
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neğin seçilen temalar ve anlatım özellikleri farklılaşıyor. Lirik bir anlatış tarzı daha 
ağır basmaya başlıyor ve bunun bana çekici geldiğini itiraf etmeliyim. Bu gözlemimi 
siz de paylaşıyor musunuz? Eğer paylaşıyorsanız bunun nedenlerini açıklar mısınız? 

- On bir yıllık sürgün hayatım, benim için önemli bir dönüm 
noktasıdır: 

Türkiye’de iken bir hay huy içinde, çok kez düşünmeden, belki de 
düşünemeden belli görüş ve alışkanlıklar içinde işimi sürdürürdüm. On 
bir yıl, bir anlamda benim için, eskiden kimi dervişlerin bir mağaraya 
çekilip yıllar yılı çile çekerek kendince belli doğrulara ulaşması gibi bir tür 
alışkanlıktan, zorunlu işlerden ve en önemlisi kimi baskılardan uzak kendi 
kendime kalmanın ve kendimce kimi doğrulara ulaşmanın bir süreci oldu. 

Türkiye’de iken kendimi iyi bir okur sanırdım. Orada gördüm ki, nice 
kitabı atlamışım. Oturdum, bir güzel okudum onları. Sonra, bu da çok 
önemli, biçim-içerik birlikteliğinin (giderek biçime dönüştürüldü) aynı 
değerde olduğunu (farkındaydım ama önemsemiyordum) altını çizerek 
düşündüm. Bir yazı parçasının daha okurken kişiye bir yaz yeli, bir 
rahatlık, bir sevinç yarattığının altını çizdim yine. Ve bir de uzaktan, 
yukarıdan baktım Türkiye’ye; yerelliğe. O zaman daha geniş, daha nesnel, 
daha farklı, evrensel görünüyor her şey. 

- İnsanın, insan tekinin, toplumsal ilişkiler karşısında kaldığı ezik ve aciz 
durumlar, parçalanmışlığı, acıları veya umutları size çekici geliyor ve toplumsal 
eleştiriniz de tam bu noktadan çıkıyor bence. Yani insan tekini belirleyen toplumsal 
koşulların eleştirisini o insan tipi üzerinden yapmayı seçiyorsunuz daha çok. Ama bu 
toplumu 
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oluşturanın da bu insan olduğunu düşünüyor ve eleştirinizi insana da 
yöneltiyorsunuz. Bence eserlerinizin ana eksenini bu diyalektik gidiş gelişler çiziyor. 
Bu bir denge sorunu olarak çıkıyor biraz da yazarının karşısına. Bu dengeyi nasıl 
kuruyorsunuz? 

- Dünyayı gezdim, dersem yalan olmaz. Gezmediğim, görmediğim 
yer kalmadı (özellikle Avrupa’da). Sosyalist ülkeleri, neredeyse tümünü: 
“Ben” ile “biz”i gördüm. Kapitalist ülkelerde “ben”, sosyalist ülkelerde 
“biz” egemendi. Her ikisinde de abartma var gibi geldi bana. “Ben” de 
önemliydi, “biz” de kuşkusuz. “Ben”siz, “biz”, “biz”siz, “ben” olamazdı, 
olmamalıydı. Kişiliksiz, birey olamamış “ben’ler birlik olamazdı, “biz” 
olamazdı. 

- Aslında dikkat ediyorsanız sizinle bir siyasetçi Yusuf Ziya Bahadınlı’dan çok, bir 
yazar ve edebiyatçı kimliği olan Yusuf Ziya Bahadınlı üzerine konuşmaya çalışıyorum. 
Bunun birinci nedeni bu yanınızın ihmal edilmiş olduğunu düşündüğümden. İkincisi 
ise böyle bir ayrım var mı sizce; onu merak edip size sormak istediğimden... Böyle bir 
ayrım var mı sizce? Varsa kesiştikleri yerler var mı? 

- Beni en çok yazdıklarım mutlu etti. Romanlarımın, hikâyelerimin 
kahramanları olduğu gibi duruyor; hiçbiri bana ters düşmedi; bana en 
yakın onlar. Onları az insan tanıyorsa kusur bendedir, onları ihmal ettim, 
onlara yeni yeni kardeş bulmalıydım. Ama şunu da biliyorum, 
kahramanlarım biraz ayrıksıdır, çok kez ters düşüyor insanlara. Hele 
gazetelere, dergilere, radyolara, hele hele televizyon kanallarına hiç de 
sevimli görünmüyorlar. Geçenlerde yeni çıkan bir kitabım 
götürüldüğünde, bir kanalın yönetmeni: “O” diyor, “politikamıza ters bir 
yazardır!” 
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“Bir romancı, yalnız roman yazmalı” demiyorum; “Bir şair yalnız şiirini 
yazmalı.” Demiyorum, kesinlikle demiyorum. Politika “hayat” demektir, 
“insan” demektir. Romancı, şair nerede yaşıyor; kimi namussuzluklar 
karşısında nasıl susabilir! Olup bitenler karşısında duyarlı olmak yeter, 
kalemi silâhıdır onun... Ayrıca nasıl olur da bâtılın, yanlışın ve paranın 
egemenliği yanında yer alır! Yazar özgür olmalı kuşkusuz; ne yazarsa 
yazsın, nasıl yazarsa yazsın; ama bu sorumsuzluk anlamında değil. Yazar 
gerçekten özgür olmalı, evrende anlatılacak, yorumlanacak, 
güzelleştirilecek o kadar çok şey var ki! Bir yazara neden şöyle 
yazmıyorsun, niçin şunu yazmıyorsun, biçimli soru bence yanlıştır. Bu son 
dediklerimin öncekilerle çeliştiğini sanmıyorum. 

- Bu kadar deneyim ve birikimden sonra yeni bir şey- ler yazmayı mutlaka 
istiyorsunuzdur. Çünkü bu yeni yazacaklarınız, özellikle “Devekuşu Rosa”dan sonra 
ortaya çıkan estetik anlayışla birlikte oldukça yaratıcı şeyler olacağını düşünüyorum. 

- Sevgili Nihat, bir yazar için artık yazamamak, ölüm demektir. Ben 
yazacağım her yenide “daha yeni”, “daha güzel”ini ararım. Bunu her 
yazar ister. Deneyim arttıkça yazmanın zorlaştığını bilirsin. Yine her 
yazarın masasında yeni yeni planlar, notlar, dosyalar tamamlanmasını 
bekler. 

- Öyle Bir Aşk’tan sizi düşlerinizin çok etkilediğini gözlemleyebiliyoruz. Arık 
güderken kurduğunuz düşlerle, örneğin iki Yusuf Ziya, biri önde, biri onu izliyor 
arkada. Ankaralı kızın bacaklarının sizi yuvarladığı düş dalgası, oradan kitapların size 
çağrıştırdığı düşler... Ama daha çocukluğunuzda bile bu düşlerin İnsanî bir öz taşıdı-



 

ğını saptayabiliyor insan. Yani bir duyarlılık taşıdığına. Bütün bu düşler aynı 
zamanda insanın eşit, sömürüşüz, sınıfsız bir dünya yaratacağı özlemine doğru da 
evriltiyor bunu da görüyoruz. Düşlerden vazgeçemez insan. Bugün nasıl düşler 
kuruyorsunuz? 

- Düş kurmak, beni mutlu eder. Elbette bu durum bana özgü değildir; 
sordun da söylüyorum. Düşlerim bir güzellik enstitüsü gibi çalışır. Her 
çirkini güzele, her yanlışı doğruya, her erişemediğimi sonuca, her 
olmasını istediğimi olmuşla değiştiririm. Bu, bana bir kamçı olur. Ben 
dünyayı güzel görmek istiyorum: Kimse beni yalan söyleme zorunda 
bırakmasın; sözgelimi, yapmadığım şeyi “yaptın” demesin, kimse kimseyi 
sömürmesin ve gerisini saymayım, senin bildiğin şeyler... 

Damar dergisi, sayı: 145, Nisan 2003 
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Yaşamı / Yazını Örtüşen 
Yusuf Ziya Bahadınlı 

Osman Bolulu 

35 kişilik Alevî ailesinin içinde (9 Eylül 1927) dünyaya gözlerini açmış 
Yusuf Ziya Bahadınlı. Kim, el bebek gül bebek edecek onu, bu kalabalık 
ailede? Tek başınalıktı onun payı. Ama bu itilmişlik değildir: Çünkü Alevî 
kültürü, temelinde insan sevgisi üstünedir. İnsanı horlamaz, hele öz 
çoğunu hiç. Ne kalır bu ortamda ona, tek başına kendisini çekip 
çevirmek, bir topluluğun içinde ilişkilerini ayarlamak. Alevî toplumu 
imecelidir. Ayırdında olmadan damarlarına sızan toplumcu özde, böyle 
bir ortama doğmanın payı olsa gerek. 

İlk çocukluk yılları, buhranın dünyaya egemen olduğu yıllardır. Hele 
Türkiye, canını dişine takarak bağımsızlığı zoruna zoruna elde edebilmiş 
yoksul, bir anlamda köylü toplumudur. Sünnî İmparatorluğun sürekli 
dışladığı Alevî toplumundan güç alan Cumhuriyet’in, ne Sünnîsine ne 
Alevîsine bir şey verebilecek gücü yoktur. Yusuf Ziya benzerleri 
yoksulluğu bölüşeceklerdir. Ortaokula başladığında ayakkabıya, 
pantolona kavuşabilir. Yoksulluğu tanımak, yoksunluğu yaşamak; 
kimilerini şinikleştirir, kimisini köle ruhuna sürükler. Ama genelde acıyı 
tanımak insanı tanımak, insanseverliğe ilk adımı atmak, başkalarını 
kendisince yaşamaktır. İnsan kişiliğinde toplumsal özün



 

oluşumunda acıların, yoksunlukların önemli payı vardır. Yusuf Ziya’nın 
ortaokul yılları bir köyün kıyısından kesilmiş kızılcık dalının, kendisini kent 
zanneden kasabalının dışlamasına çarpmasıyla yaşadığı hüzündür, 
tepkidir. Acılar, itilmeler zordur, sevimsizdir, ama bir yandan uyarıcıdır: 
Karşılaştığı açmazları yenmeye çağırır insanı, Karşı sentezi oluşturmaya 
zorlar. O yaşta, bunu beceremezdi Yusuf Ziya elbette. Ama, açmazların 
uyarıcı/öğretici tohumu atılmıştır onun içine. 

Onu toplumcu görüşe zorlayan sosyal, psikolojik ortamından söz 
ediyoruz ama öylesi bir kişiliği oluşturacak toplumcu bilince çiçek 
açtıracak bir dönüm noktası gerekir. Bu dönüm noktası: Pazarören Köy 
Enstitüsüdür. Köy enstitülerine, devlet yoksul bütçesinden önemli pay 
ayıramazdı. Oraya toplanan köylü çocukları, kendileri ekip biçecekler, 
yatak / yemek/dershanelerini kendileri yapıp barınacaklardı. Bu maddî 
hayatla cebelleşe cebelleşe yaşamayı, ayakta kalmayı öğrenmek demekti. 
Oralarda yaşam zordu, ona dayanacak ve onu yenecektiniz. Bu da 
doğayla, koşullarla savaşmak ve onu aşmak demekti. Köy enstitüleri 
imeceli bir eğitim dizgesiydi. Orada hayat ortaktı. Okulun yaşamını 
düzenlemekte öğrenci de öğretmen kadar sorumluluk ve pay sahibiydi. 
Yaşamı her yanıyla paylaşıyor, bölüşüyor, demokrasiyi içinden yaşayarak 
özümsüyordunuz. Böyle imeceli bir hayatı komutla, buyruklukla, alışılmış 
tekdüze yöntemlerle yürütemezdiniz, eleştirerek onaracaktınız ki, 
yaşamınız evrilerek ve getirili olarak sürebilsin. Tartışmayı, tartışma 
içinde sorgulanmayı, sorgulamayı öğreniyordunuz. Hayatın maddî yanını 
düzene sokmak yeterli miydi? O konudaki içsel, beyinsel donanım için 
salt klasik ders kitapları değildi kaynak. Hayat laboratuvarının ötesinde 
dünya klasikleri, 
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Türk ve dünya edebiyatının ele gelir yapıtları okunuyordu köy 
enstitülerinde. Beyninizden besleniyordunuz. O kuş uçmaz kervan 
geçmez bozkırın yüzünde; okuduğunuz kitapların üstünden 2500 yıl 
öncesinin düşünürlerini tanıyordunuz, çağını değiştirip ileriye evrilen 
kalemlerle söyleşiyordunuz okumakla. Dünya kültüründen emişiyor, 
insanlığı tanıyor, insanseverlik katına yüceliyordunuz. 

Böyle bir yaşam ve eğitim sürecinden gelen Yusuf Ziya benzerleri, köy 
enstitülerinde Cumhuriyet’e adanık olarak yetiştirilmişlerdi. Kurtuluş 
Savaşı’ndan temellenen Türk aydınlanmasının ülkü eri olmak vardı, onları 
konu edinen yasalarda. Devrimci, denemeciydiler. Köyündeki üç yıllık 
öğretmenliğinde, Alevî toplumunun olanaklarından yararlanarak bir tür 
kolhoz denemesine girişti. Bu toplum ve kültür içinde neyin olup 
olmayacağını gördü. Ondaki köklü devrim bilinci ateşleyen nokta burası 
olmak gerekir diye düşünüyorum. 

Yüksek Köy Enstitüsü sınavlarına girdi, kazandı. Ama cumhuriyetli 
eğitim felsefesinden sapmalar başlamış, mevcut iktidar, muhalifleri gibi 
dinsel duyguları gıdıklaya siyasal pay koparmaya özeniyordu. Köy 
enstitüsü misyonunu daha yetik olarak yaşama geçirecek Yüksek Köy 
Enstitüsünü, gerici politikaya feda etti onu kuran iktidar. Yusuf Ziya, 
Balıkesir cati Bey Eğitim Enstitüsü Edebiyat bölümüne nakledildi. 
Dünyayı, Mac Kartizmin soğuk / çirkin rüzgârları alabora ediyordu. Yerli 
Mac Karti’ler türemişti ne kadar çok. Yeşil yılanın deliğinden başını 
uzattığı o yıllarda, her ne kadar kendilerine güvenli olsalar da şaşkındılar 
biraz köy enstitüsü çıkışlılar: Kendilerini köylerinden alıp insanlığın yoluna 
koyan iktidar onları politika canavarının ağzına atmıştı. İki yıllık eğitim 
enstitüsünü 4 yılda bitirebildi. 
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Erzurum-İspir’de köy enstitüsünden dönüştürülmüş Kars-Cılavuz ve 
Konya-İvriz Öğretmen Okullarında, İstanbul Bakırköy ve Erkek Liselerinde 
öğretmenlik yaptı. Meslekten ayrılarak THY’ye geçti. Yeniden 
öğretmenliğe döndü. 1958’de meslekten ayrıldı, yayınevi açtı. Hayatın 
çeşitli alanlarını ve cilvelerini daha genişinden tanımıştı. Sosyalist 
yazarları öne çıkaran yayınlara ön vermeyi düşlüyordu. Olmadı. 
Bakkallığa başladı. Hem geçinmek zorundaydı, hem hayatın başka bir 
yüzünü yokluyordu. Biriktirdiği parayla Hür Yayınevi’ni kurdu. 

TİP’in kurucuları arasında yer aldı. 1965 seçiminde Yozgat’tan TİP 
milletvekili seçildi. 1968 öğrenci hareketlerinden, devrimci gençlikten 
korkanlar darbeler yaptılar, TİP’i kapattılar, yargıladılar. 1970’lerin 
sonunda yurt dışına çıkmak zorunda kaldı. 

Kısaca değindiğimiz bu çalkantılı yaşamda insanlığa borçluluk, 
sorumluluk duygusunu biledi, pekiştirdi. Bunları yapıtlarında işledi. İlk 
bakışta kimi yapıtları köye yönelik görünür, ama köylü değildir. İnsanı 
temel alır, insanı işler. İnsanın sorunları karşısında duruşa geçer, 
kurgusala uzaksa, bu onun kurgusalı becerememesinden değil, yaşadığı 
hayatı önemseyip sorgulamaya akşındandır. Çevresinden algıladıklarını 
dokur. Yaşadığı ortamı kültürel boyutuyla eleştirir, ironisini de ekleyerek. 
Yaşadıklarından, gözlemlerinden yola çıkar, öyle yazmaya koyulur. Kişinin 
sorunlarını, doğa-insanın ilişkilerini yetkinlikle sergiler. Zaman zaman anı 
kırıntılarından, halk bilgisinden yararlanıyorsa, Alevî kültürü ve yaşam 
biçimini dile getiriyorsa, bunlar birer yanlama değil; konuyu, gerçeği; yerli 
yerine oturtmak içindir. İnsana kıymaz, yozutmuşlarından bile sevgisini 
esirgemez. Yerliyi ıskalamadan evrensel temalara doğru yürür anlatımı. 
İnsan sevgisi, öz- 
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gürlük özlemiyle ışık tutar tiplerine, zulme karşı direnenler ön alır, 
bunların içinde. Yaşamda bulabilirsiniz onun tiplerini. Fantastiğe kaçmak, 
onun havasına uymuyor. Onu, değişimlere, dönüşümlere, 
gelenekleşmişin dışından bakmaya yönelten kısaca değindiğimiz 
öyküsüdür. Yazdıkları, yaşadıklarıyla örtüşerek toplumcu gerçeğine 
oturur. 

Damar Dergisi, sayı: 145,Nisan 2003 
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Morbenek’in Gülveli’si 
Osman Bozkurt 

Edebiyatımıza “Morbenek” Yayınları’nca kazandırılan Yusuf Ziya 
Bahadınlı’nın yeni romanı “Lidya / Gözleri Yaprak Yeşili”ni keyifle 
okudum. Yalın ve akıcı dil, ustalıklı betimlemelerin gücünü bir kat daha 
artırmış. Okurken haz duymak, yalnızca üslubun ustalığına bağlı olamaz. 
Duygularımızın ve sanımca bu güç, düşünsel düzeyin de varlığı dışında 
açıklanamaz. Edebi yazın türü içerisinde yapılan felsefî bir düzeyde vardır. 
Böylece eser, yalnızca sanatsal bir güzellik kazanmıyor, aynı zamanda 
kalıcılığın en önemli unsurlarından birini daha barındırıyor. Çok kültürlü 
toplumsal yapımızın sosyolojik niteliklerini de irdeler olması, eserin daha 
da işlevlenmesini sağlıyor. 

Gerçek bir olaydan mı esinlenildiği, yoksa kurgusal bir çalışma mı 
olduğu konusunda hiç kafa yorma gereksinimi duymadım. Peki neden 
derseniz, olay düşsel oluşum bile olsa, hiçbir abartma taşımıyor. Öyle ki, 
gerçek yaşamın sıradan insanlarının, romanın kahramanları olarak 
seçildiğini rahatlıkla duyumsayabiliyorsunuz: 

İki kuşak arasında kopukluk 

Sözgelimi Gülveli, Morbenek’lilere ölümden sonra da Sarı Defter’i ile 
yol gösteren bir filozof gibidir. Onu hiç görmemiş bulunan torunu Eren’e 
de... Oysa oğlu Sabiî, 
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âşık olduğu kadın uğruna kimliğini “değiştirmiş”, iki kuşak arasında ise 
kopukluk yaratmıştır. Bilge Gülveli, İzmir’de öğrenim gören torununu 
kıvançlandıracak kadar felsefe bırakmıştır Morbenek’lilere. Sabiî ise, 
kimlik değişimini sindirememenin tüm iç gerilimleri ortasında acı ve 
umutsuzluklara bulanmıştır. Lidya, azınlık kültürel kimliğini taşımanın 
ızdırabını, en çok öğreniminin ilk yıllarında yaşamış. Baskı, ona hem daha 
çok çalışmayı hem de direnmeyi öğretmiştir. Azınlık kültürünü taşımak, 
egemen kültürün şoven gençlerine heder olmaya yetebilmiştir. Lidya için 
Eren de baskıdan payına düşeni alanlardandır. Neresinden baksanız 
“Lidya / Gözleri Yaprak Yeşili”nin sıradan bir roman olmadığını 
göreceksiniz. 

Bahadınlı’nın romanını, Afşar Timuçin hocamızın “Felsefe Bir 
Sevinçtir” adıyla Kasım 1995’te İnsancıl Yayınlarınca yayımlanan 
kitabından hemen sonra okumuş olmak rastlantısal bir güzellik oldu. 
Afşar Timuçin şöyle diyor: 

“Felsefede ve bilimde yalnızca düşünsel düzeyde yapılan insan 
araştırması sanatta düşünsel-duygusal düzeyde yani bilimsel olarak 
gerçekleştirilir.” 

Duygulan tanımak 

İnsan dış dünya araştırmasını da kendisi için, kendine dönük 
araştırmanın başka boyutu olarak yapar. Her türlü edebî ve sanatsal 
etkinlikte kendi tarzı içerisinde insan araştırmasını sürdürür. Bu anlamda 
felsefe yapar. Bizim ve felsefeden farklı olarak, insanın aynı zamanda bir 
duygusal varlık oluşuyla ilişkilendirir kendisini... İnsan, duygu ve 
düşünceleriyle birlikte vardır; duygunun düşünce üzerindeki etkisi ya da 
düşüncenin duygularımızı yönlendirme yetisi gözlemlenebilir. Duygusal 
varoluşumuz da 
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kendi gerçekliğimiz olduğuna göre, gerçekliğin bilgisine yönelen insan, 
duygularını da tanımaya başlar. 

“Her bilim kendi içerisinde felsefî bir derinlik taşımalıdır.” (A.T.) 
Estetik, güzelin bilimi olmaya çalışıyorsa, sanat-edebiyat alanında 
gerçekleştirilen eserler de felsefî bir derinlik taşımalıdır. 

Donkişot’u asırlar eskitmediyse, köylü felsefesinin belki de en iyi 
açıklayıcısı olabilmesindedir. Klasik olabilmiş tüm romanlarda bu niteliği 
görebiliriz. 

Çağını açıklayabilme 

Bir romanın yayımıyla birlikte, görebileceği ilgiyi ve zaman içerisinde 
kazanabileceği değeri tam olarak kestirebilmek olanaksızdır. Bunu 
toplumsal değişimin seyri yanında, çağını açıklayabilme yetenekleri de 
belirleyecektir. Çağcıl yanını az çok görebilsek de diğer değişkenleri 
önceden saptayamayacağımıza göre, değerlendirmeler güncel “ortak 
bilincimizin” sınırları içerisinde anlamlanabilir. 

“Lidya / Gözleri Yaprak Yeşili” de bilinçli bir felsefî yaklaşımın ortaya 
konulduğu bir romandır. Sözgelimi Eren, hayatta iken tanıma şansı 
olduğu hacıdede’sini şöyle anımsıyor: “...ilginçti, ne zaman evin kapısı 
vurulur, o zaman kitap elinde olurdu!” Çok kitap okur izlenimi vermek 
isteyen tipik köylü felsefesini yalın olarak özetlemiş, örneklemiş. Bir de 
sağlığında tanıma şansı bulamadığı Sarı Defter’in sahibi olan öbür 
büyükbabası bilge Gülveli’ye bakalım: 

“Oysa aşk, kişilik işidir oğul, aşkı kişilik besler. Aşk, sahip olmanın hırsı 
değildir. Aşk bir duygu patlamasıdır, akılla beslenir, emekle beslenir.” 
“Tanrılar zorbadır oğul, peygamberler de öyledir, krallar da, hele bir de 
onlar adı- 

258  



 

na buyuranlar! Aşksa buyruk dışıdır. Biz, kızlarımız, oğullarımız, sevmenin 
mutluluğunu, saklanmak, kendilerini inkâr etmek, gecenin karanlığını 
beklemek, çalılar arasında gizlenmek yerine, açıkça, rahatça yaşasınlar 
istiyoruz.” “Beni iyi dinle oğul, hiçbir şey bana, aşk da bunun içinde (bunu 
bir yerden okumuştum) kendini uğrunda alçaltacak kadar önemli 
görünmüyor.” 

Bir başka yerde; başka bir konuyu anlatırken şöyle seslenmektedir 
Gülveli: “Kendi hapishanelerinden çıkamayanlar, başkalarını 
hapishanelere tıkmaya devam ederler.” 

Lidya ise aşkı "... her zaman her yerde varsa da bu duyguyu öne 
alanlar çoğunlukla sorunu az olanlardır.” biçiminde dile getirmektedir. 
Erenle oluşan duygusal bağ, bilinç-duygu ilişkisi çerçevesinde 
gerçekleşmekte ve bu iç bütünlüğü romanın tümünde görebilmekteyiz. 
Duygularını da bilinç süzgecinden geçirmeye çalışmaktadır Lidya. 

Eren de Morbeneklilerden, Lidya’dan ve Gülveli’nin Sarı Defterinden 
etkilendikleri çerçevesinde kültürel aydınlanma yaşamaktadır. Onlardan 
öğrendikleri sayesinde artık babasını anlayabilmektedir. Babasının, yeni 
kimliğini sindirememiş, kendi kimliğine ise dönememiş olmanın acısı 
içerisinde öldüğünün ayırdındadır. “İnsan özüne inildikçe sevilir baba, 
insanın özü derinliğidir.” diyebilen Eren, “Hiçbir doğru tam doğru 
değildir...” görüşüne ulaşmıştır bile. 

Lidya / Gözleri Yaprak Yeşili’nin yayımlanması ile birlikte Gülveli’nin 
“Sarı Defter”i, daha çok insana öğreticilik görevini sürdürecek böylelikle. 

Cumhuriyet Kitap, sayi:34l 
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Çağdaş Bir Aşk Masalı 
Öner Yağcı 

Eğitimci, yayıncı, dergici, Türkiye İşçi Partisi milletvekili Yusuf Ziya 
Bahadınlı 70. yaşına gelirken otuz yıldan fazladır sürdürdüğü 
edebiyatçılığını yeni bir romanla perçinledi: Lidya Gözleri Yaprak Yeşili. 

1940’larda İtin Olayım Ağam (1964), Güllüceli Kâzım (1965); 
1970’lerde Haçça Büyüdü Hatiş Oldu (1978), Güllüce’yi Sel Aldı (1972), 
Gemileri Yakmak (1976); 1980’ler- de Geçeneğin Karanlığında (1982), 
Titanik’te Dans (1986), Açılın Kapılar (1985); 1990larda da Devekuşu Rosa 
(1991), Öyle Bir Aşk (1993) adlarıyla sunduğu roman, öykü ve anılarıyla 
Bahadınlı yaşadığı toplumun tanığı olma ve yaşamın şuraya buraya 
silkelendiği insanlarının serüvenlerini anlatma konusunda inadını 
sürdürmüştü. Kitap adlarından da göreceğimiz gibi sıradan insanların, 
halk tiplemelerinin, köylülerin yaşam kesitleri Bahadınlı’nın temel 
sorunuydu. 

Yabancılaşmanın ve kozmopolitizmin kuşattığı 1980’lerden sonraki 
yaşamın izlekleri ise yine Bahadın- lı’nın kitap adlarında bile karşımıza 
dikilmişti. “Ağa”dan, “Güllüceli Kâzım”a, “Haçça”ya uzanan yaşam 
serüveni, “Haçça”nın “Hatiş”e dönüşmesiyle birlikte Bahadınlı’nın 
kitaplarında da karşımıza çıkmıştı. “Titanik”, “Rosa” gibi adlara geçiş, 
Bahadınlı’nın insanlarının kabuğunu kırmasının ve genel yaşam içinde yer 
almasının bir sonucuydu. 
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Özel adların yapıt adı olmasındaki bilinçli seçim Bahadınlı’nın 
edebiyatçılığını anlamada önemli bir başlangıç noktasıdır diye 
düşünüyorum. 

Bahadınlı’nın Lidya Gözleri Yaprak Yeşili adlı son romanının adı bende 
böyle çağrışımlar yarattı. 

Bu bilinçli seçim, Bahadınlı’nın romanında halk değerlerinin 
savunulmasıyla ortaya çıkar. Morbenek’in, Morbenek insanlarının 
yaşama biçimlerinin ve geleneklerini sürdürmedeki direngenliklerinin 
aktarıldığı bölümlerdeki İnsanî sahiplenme romanın belkemiğini 
oluşturuyor. Aşkın ve özgürlüğün sevgisizlik çemberiyle kuşatıldığı ve 
zulmün, zorbalığın insana karşı sesini yükselttiği koşulların insanlık 
onurunu korumak isteyenlere yeni görevler dayattığı günlerdir yaşanan. 
Bu günlerin romanlaştırıldığı Lidya Gözleri Yaprak Yeşili’nde insanın 
sevgisi, aşkı, özgürlüğü için zorbalığa direnmesini okuyoruz. Peki direnme 
gücünü nereden alacaktır insan? Bu sorunun yanıtlarının araştırıldığı 
romanda sevgiyle yükselişin ve daha önceki direnişlerin aktarımının yol 
göstericiliği önemli ipuçları olarak ortaya çıkıyor, insanı kucaklıyor, 
güçlendiriyor. 

Morbenek köyünde başlayan bir öğrenme süreci insanın tarihsel 
serüvenlere atılmasındaki dürtü olan merak’ın öne çıkmasıyla çoşkuyu da 
katıyor sayfalara. 

“İnsan ancak kendi doğasında mutlu olabilir.” Düşüncesinin adım 
adım ve yaşanan olayların içinde kanıtlanma çabasını okuyoruz Lidya 
Gözleri Yaprak Yeşili’nde. Üzümlerin sepetlere türkülerle doldurulup 
oyunlarla boşaltılışı ve bin yıl öncesinden gelen bir Anadolu uzunhavası 
gibi gıcırdayan kağnılar mutluluğun sesidir Morbe- 
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nekli için.. Morbenekli olmak yüzyıllar öncesinden getirilen insanlık 
değerlerinin savunulmasıyla eşittir. 

“Bir yağmur suyu olan zamanın hızlı, bir anlamda da telaşlı” akışı 
içinde Morbenekli’nin yaşamını izliyor Gülveli’nin torunu Eren. 
Gülveli’nin torunu “bir ışık topu gibi” düşer Morbenek’e. Gülveli 
ölmüştür. Ama onun bir bilgelik göstergesi olan Sarı Defter, Eren’dedir. 
“Diktiği her fidana” zenginliği gözüyle bakan Gülveli, “toprakla bir dünya 
kurulduğu”nu düşünmektedir. İnsana yakışır bir yaşama olan özlemini 
dökmüştür Sarı Defter’e. Bir felsefedir Sarı Defter, bir mektup-güncedir 
ve yaşam dersleri aktarmak ister. Dinler, ırklar, sınırlar saçmadır Sarı 
Defter’e göre. İnsanoğlunun ezilmesine, küçülmesine dayanamaz Sarı 
Defter’i yazan. İnsan küçülünce o da küçülür. “Aşkı kişilik besler” ona 
göre. 

“Aşk sahip olmanın hırsı değildir.” Ne midir? “Akılla ve emekle 
beslenen bir duygu patlamasıdır.” Korkunun olduğu yerde sevgiden söz 
edilemez. “Korkuda sevgi yeşermez” çünkü. Bir de kendini küçük gören 
kişinin başkalarına sevgi duyamayacağı söylenir Sarı Defter’de. Aşk 
zorbalığın ve buyrukların karşısındadır. Der ki, “insan zorbaların 
zorbalığından kurtulmadıkça sevemez oğul ve sevgiyi başka yerde arar; 
sevgi serbest olanların harcıdır.” Zorba kim midir? “Tanrılar zorbadır 
oğul, peygamberler de öyledir, krallar da, hele bir de onlar aklına 
buyuranlar.” Sonra ekler: “Para da zorbadır oğul, ‘benim olsunlar’ da.” 
Sonra da has öğüdünü verir: 

“Beni iyi dinle oğul, hiçbir şey bana, aşk da bunun içinde, kendini 
uğrunda alçaltacak kadar önemli görünmüyor.” 

262



 

Yalnızca bunlar değil Morbenek’e gelen Gülveli’nin torunu Eren’e 
çarpan düşünceler ve ona bu düşüncelere uygun bir yaşam biçimi 
kurabilmek için çırpınan Morbeneklilerin öğrettikler. Örneğin, “ Kendi 
hapishanesinden bir türlü çıkamayanlar, başkalarını hapishanelere 
tıkmaya devam ederler, başkalarının da hapishanesi olduğunu bilmede 
fayda vardır.” 

Önemli olan yüzyıllar sonraya taşınmaktır. Önemli olan yaşama 
biçiminin yüzyıllar sonraya taşınması ve alınan emanetin gelecek 
kuşaklara aktarılmasıdır. Bu kaygıyla doldurulan Sarı Defter’in öğrettikleri 
dününü unutan, töresini yitiren insanlara sevgiyle dolu dersler 
vermektedir. 

Egemen ideolojilerin ve egemen çoğunluğun sürekli baskısı altındadır 
Morbenekli. Morbenekli kim mi? Romanı okudukça Morbenekli’yi 
tanıyoruz. Köylerine zorla cami yaptırılandır Morbenekli. Oyununa 
türküsüne karışı- landır. Hatta yediğine, içtiğine. Hep korkutulmuş, hep 
sindirilmiştir. Kimine göre gurur, kimine göre utançtır ama asıl olarak bir 
gerçekliktir ve Morbenekli gerçekliği sürdürmek, diri tutmak 
istemektedir. 

Bir kimlik savunucusu ve çağdaş bir aşk masalı okumak isteyenlere 
sevgiyle dolu bir roman sunmuş Yusuf Ziya Bahadınlı. Lidya Gözleri 
Yaprak Yeşili adlı imgelerle, simgelerle, umutlarla dolu bir roman. 
Günümüze de öyle denk düşüyor ki! 

Gerçek Sanat, sayı:20, 1996 
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Yusuf Ziya Bahadınlı: 
Aydınlık Bir Yazar, 
Güvenilir Bir İnsan 

Remzi İnanç 

“Yetmişe üç kala” 

Ankara’daki Bahadın Kültür Demeği, 1994 yılında Yusuf Ziya 
Bahadınlı için bir belge/ kitap çıkardı. Dostum bu kitabı o günlerde 
imzalayıp vermişti. İlginç bir adı vardı: “Yetmişe Üç Kala.” Orta yaş 
sularında; genelde spor ceketine uygun balıkçı kazak giyen, sırım gibi bir 
adam duruyordu karşımda. Takılmadan edemedim. “Şimdi sen, sözün 
gelişi, yetmişe merdiven dayadım mı demek istiyorsun?” 

“Evet!” dedi sakin bir sesle; birisine doğruyu söylemeyerek haksızlık 
yapmış gibi gözlerini kaçırdı; sonra dayanamadı, düzgün dişlerini 
saklayamadığı gülmesiyle odanın havasını değiştirdi. 

Aradan dokuz yıl geçti. 2002’de ciddi bir rahatsızlık geçirdi dostumuz. 
Şimdilerde daha iyi. Telefonda olsun, o güzelim insan sıcaklığını anında 
ileten kahkahasını duyuyoruz artık. Yukarıda sözünü ettiğimiz kitabın 
adı, bu yıl itibariyle şöyle olurdu herhalde: “Seksene Dört Kala” Dilerim 
sevgili dostum ve meslektaşım bu kitabın üçüncü baskısını sağlıklı olarak 
“Doksana Üç Kala” başlığıyla da görsün.



 

“öyle bir aşk” 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın yaşamım sırasıyla şu üç kurum 
biçimlendirmiştir: Alevîlik, Köy Enstitüsü ve Sosyalizm. 

Yozgat’a bağlı Bahadın kasabasında (çocukluğunda köydü) 1927 
yılında doğmuş. Otuz beş kişinin yaşadığı bir evde o da soluk alıp vermiş. 
“İyi de olmuş”, diyor şimdi geriye dönüp baktığında, “böylece kendi 
halime bırakılmış oldum.” 

Çocukluğundan aklında kalanlar; pantolon, ceket ve ayakkabıyı ancak 
ortaokulda giyebildiği; bir de arkadaşlarıyla, bazı öğretmen ve esnafın 
kendisini “Kızılbaş çocuğu” diye sürekli aşağılaması... İçinde yaşadığı o 
günkü koşulları anımsayarak şunu yazıyor: “Köy Enstitüleri açıl- masaydı 
okuyamayacaktım.” Bundan altmış yıl öncesinin köy çocukları, hemen 
aynı sözcüklerle, bu gerçeği dile getirmiştir. Tabi- 
i daha sonraları bunu başka türlü ifade edenler de olmuştur büyük 
olasılıkla: “Köy Enstitüleri kapandığı için oku- yamadım.” 

Bahadınlı’nın 1993-2001 yılları arasında üç kez basılan Öyle Bir Aşk 
adlı anı kitabı, bana okuma keyfi yanında çok şey öğretti. Düşündürücü, 
öğretici zengin bir kitap. Genç eğitimcilerin, toplumbilime eğilimli 
aydınların, yakın tarihimizi öğrenmek isteyenlerin bu kitabı mutlaka 
okumalarını salık veririm. Hele “Ben Bahadınlı’yım Yargıç Bey” (s. 177-
210) başlıklı bölüm, ‘Alevîlik’ üzerine bulabileceğimiz derli toplu bir bilgi 
kaynağıdır; üstelik hasbelkader Alevî kökenli bir ailenin çocuğu olarak 
dünyaya gelmiş, ama çok yıllardır insana, hayata bütün dinlerin ve 
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mezheplerin üstünden bakabilen bir aydının, bir yazarın kaleminden... 
Çevremdeki dostlarımdan ötürü birçok kimse beni Köy Enstitüsü 

mezunu, bir o kadarı da Alevî sanır. 1957- 196O yılları arasında, önceleri 
aylık, daha sonra on beş günlük, (hatta bir ara haftalık da) olarak 
Ankara’da çıkan Devrimcilere Bekçi adlı gazete/derginin yayın 
yönetmenliğini yaptım. Sahibi Mehmet Emiralioğlu, Yusuf Ziya Bahadınlı 
gibi köy çocuğu idi ve o da aynı yollardan geçmişti. O sıra Ankara’da 
ilköğretim müfettişi idi. Gazetemiz eğitim ve kültür ağırlıklı yazı ve 
haberler yayımlamakla birlikte, o yıllarda adı siyasi iktidara ve tutucu 
yandaşlarına pek sempatik gelmeyen Köy Enstitüsü’nün de 
bayraktarlığını yapıyordu. Dostumuz, altmışlı yılların sonunda Türkiye İşçi 
Partisi’nden aday olmuştu. Bu gazetede çalışırken pek çok Enstitülü 
tanıdım; bu bakımdan şanslı sayıyorum kendimi. 

Köy Enstitüleri’nde okuyan yoksul köy çocuklarının çok zor maddi 
koşullarda yaşadığı biliniyor. Okulda bedensel olarak da çalışan 
öğrenciler, İkinci Dünya Savaşı’nın azizliği de eklendiğinden yarı aç yarı 
tok günler geçirmiş. Oralarda okumuş dostlarımdan acıklı, hüzünlü pek 
çok anı dinledim. Ne var ki, eski bir arkadaşımın kaç yıl önce, bir vesileyle 
anlattığı başından geçen olay beni pek etkiledi. Konya’nın köylerinden on 
iki, on üç yaşlarındaki bir çocuk, 194l(42’de) yılında, kışın da kışlığını 
gösterdiği bir mevsimde, nice yoksulluğu sırtlayarak, bir umutla yola 
çıkmıştır. Enstitüye yazılmak için konu komşunun da yardımıyla, yakın bir 
ilçe eğitim müdürlüğünün kapısını çalar; müdür, soğuktan iyice perişan 
olmuş bu yavruya, sobanın yanında bir yer açar. Sonra hademeye çay 
getirmesini söyler. Soğuktan eli yüzü kızarıp morar-



 

mış çocuk, önündeki küçük tabureye bırakılan çayı ilk kez görmekte ve 
nasıl içileceğini de bilmemektedir; çocuk çay bardağına, çay bardağı da 
çocuğa bakmaktadır. Derken bizimki dayanamaz, uzanıp bardağı alır, 
herhalde usul böyledir deyip kafasına diker. Birden boğazının yandığını, 
gözlerinden şimşek çaktığını altmış yıl sonra da anımsıyor. 1960’lı yılların 
öğretmen hareketinde etkin rol oynayan bu arkadaşımız yıllar önce 
emekli oldu. 

Yusuf Ziya Bahadınlı’yı yayıncı olarak tanıdım. Daha sonra aynı siyasi 
örgütte çalıştık. Güzel bir rastlantı bu dostumla birkaç yıldır Sol 
Meclisi’nde birlikteyiz. 

1985 yılında Berlin’de Namık Kemal Kütüphanesi’nde kucaklaştık 
Bahadınlı ile; sürgünde idi. Bir gün Berlin’de, şair arkadaşım Gültekin 
Emre ile bir yerden geliyorduk. Önümüzden geçen otobüsün camından 
Bahadınlı’yı gördük. O da bizi görmüştü. El salladık. İlk durakta inip geri 
döndü. Meğer beni görmek için Gültekin’in evine gidiyormuş. Evinde 
kaldığım aydın arkadaşım Şahabettin Buz ve eşi Bahadınlı’yı tanıyordu; 
dostumu görmek isteğimi söyleyince zarif İspanyol eşi dayanamadı ve 
arabasıyla bizi evine götürdü, yoktu. Not bıraktık. 

Yusuf Ziya Bahadınlı’nın yazma eylemi erken başlamış. Öykü, roman, 
derleme, sözlük, inceleme, gezi yazıları bir haylidir; birbirinden ilginç 
yirmiye yakın eseri vardır. Onun kültür ve düşünce dünyamıza bir hizmeti 
de, yayımladığı kitaplardır. Bahadınlı, kendini eğiten, geliştiren kitaplara, 
kitaplıklara borcunu ödemiştir. Sol teori kitapları ile gerçekçi edebiyatın 
seçkin örneklerini dilimize kazandırmıştır. Bunların arasında yer alan 
İnsan Nasıl İnsan Oldu’yu anımsamanın zamanıdır. Aziz Nesin ustayı 
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hep düşündüren “Halkına olan borcunu...” ise Bahadınlı, doğru yaşayarak 
karşılamıştır. 

“Seksen’e Dört Kala..” güvenli olduğunca çocuksu, hatta utangaç 
çizgileri Bahadınlı’nın yüzündeki yerini koruyor. Kendini şaşırtan, sevimsiz 
ve ham bir durumla karşılaştığında (başkaları adına) yüzü hâlâ kızarıyor. 
Ama nice genç adamları kıskandıracak bir çalâklıkla alanlarda yürümeye 
de hazırdır o. 

Damar Dergisi, Nisan 2003, sayı: 143 
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Yusuf Ziya Bahadınlı 
Sadık Güvenç 

Yusuf Ziya Bahadınlı, 9 Eylül 1927’de Bahadın’da (Yozgat-Sorgun) 
doğdu. 1944’te Pazarören Köy Enstitüsü’nü bitirdi. Bahadın’da üç yıl 
öğretmenlik yaptı. 1947’de Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü’nde bir yıl 
okudu. Enstitü kapatılınca Balıkesir Eğitim Enstitüsü’ne geçti. 1951’de 
Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü’nün Edebiyat Bölümü’nü bitirdi. 

1951-1958 yılları arasında İspir Ortaokulu, Cılavuz Köy Enstütüsü, 
İvriz İlk Öğretmen Okulu, Düzce Ortaokulu ve İstanbul Erkek Lisesi’nde 
Türkçe, Edebiyat öğretmenliği yaptı. 

1958’de öğretmenlikten çekildi. Hür Yayınevi’ni, Yeni Dünya 
Dergisi’ni ve yayınevini kurdu. 1965-1969 döneminde Türkiye İşçi 
Partisi’nin Yozgat’tan milletvekili oldu. 

Aydın Su takma adıyla okullar için sözlükler, antolojiler yayımladı. 
1950-1971 yılları arasında Yeditepe, Varlık, İmece ve Emek 

dergilerinde öykü ve yazılarıyla göründü. 
1968’de Bulgaristan, Macaristan, Polonya, Romanya; 1969’da Kore, 

Japonya, Amerika, İngiltere, Fransa ve daha sonra da Sovyetler Birliği, 
Almanya, Polonya gezilerini yaptı. 
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Yapıtları: 

Öykü: İtin Olayım Ağam, Haçça Büyüdü Hatiş Oldu, Geçeneğin 
Karanlığında, Titanik’te Dans, Tavandaki Kırmızı. 

Roman: Güllüceli Kâzım, Güllüce’yi Sel Aldı, Gemileri Yakmak, Açılın 
Kapılar, Devekuşu Rosa, Lidya / Gözleri Yaprak Yeşili. 

Ani: Öyle Bir Aşk. 

İnceleme: Türkiye’de Eğitim Sorunu ve Sosyalizm. 

Gezi: Dört Sosyalist Ülke. 

Araştırma: Türkçe Deyimler ve Kaynakları. 
Sözlük: Türkçe Deyimler Sözlüğü, Atasözleri Sözlüğü, (Aydın Su 

adıyla). 
Almanca Yayımlananlar: Zwishen Zwei Welten (öyküler, 2. baskı). 
In der Dunkelheit des Durchanges (öyküler) 
Yusuf Ziya Bahadınlı, Güllüce’yi Sel Aldı romanı için şu 

değerlendirmeyi yapıyor: “Özellikle egemen güçlerin ‘demokrasi’ diye 
yırtınıp durdukları yönetim biçiminin ve onun önemli bir yanı olan 
seçimin bir köye yansımasının hikâyesini vermeye çalıştım. Bir de işçi 
sınıfıyla köylü emekçinin bilinçlenerek bir araya gelmedikçe, seçim 
dalavereleriyle yönetimi ele alsalar bile, egemen güçlerce bir gecede 
alaşağı edileceklerini söylemek istedim.” 

Hasan İzzettin Dinamo, aynı yapıt için şöyle söylüyor: “Bu romanda 
alevîlik-sünnîlik ilişkileri işlenmektedir. Ancak çok daha insancıl 
bakımdan, çok daha ileri bir görüşle. Bahadınlı’nın bu romanı beni sarstı. 
Bayağı ağlamaklı oldum. Bu kitap şimdiye dek alevîlik üstüne bildiğim, 
işit- 
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tiğim, okuduğum her şeyin yetersiz, eksik ve de yanlış olduğunu 
göstermektedir.” 

Mehmet Bayrak’ın değerlendirmesi de şöyle: “Güllü- ce’yi Sel Aldı 
hakkındaki yargımız şu olacak: Roman, Bahadınlı’nın yapıtları arasında bir 
aşama ve tüm dünya emekçilerinin önemli ve güncel bir sorununu -seçim 
ve iktidar sorununu- kucaklayan bildirisiyle özgün bir köy romanı niteliği 
kazanıyoruz”(1). 

Gemileri Yakmak, yakın tarihimizin elli yıllık bölümüne ve şüpheli bir 
kesimine ışık tutuyor. Romanın kahramanı Memo, Kemal Tahir’in, Yaşar 
Kemal’in kahramanlarından farklı, onlara benzemeyen bir gerçeklikle 
devrimci çizgiye erişiyor. Yusuf Ziya Bahadınlı, Memo’yla edebiyatımıza 
çağdaş yeni bir tip getiriyor'(2). 

Gemileri Yakmak, Antep savunmasını konu alan bir roman. Yazarın, 
romanın başına koyduğu sunuş yazısı şöyle: 

“1905 Rus hareketi, Osmanlı ülkesinde de kendini gösterdi. 1909’da 
ilk kez Selânik’te 1 Mayıs işçi günü kutlandı. 1910’da Osmanlı ülkesinde 
İstanbul’da “Osmanlı Sosyalist Fırkası” kuruldu. Mustafa Suphi politik 
çalışmalarına bu partide başladı. 

Osmanlı Devleti, Birinci Dünya Savaşı’na Almanya’nın müttefiki olarak 
katıldı. Savaştan yenilgiyle çıktı. Emperyalist ülkeler (İngiltere, Fransa, 
İtalya, sonra Birleşik Amerika ) Osmanlı topraklarını işgal ettiler. (Antep, 
Maraş, Urfa’ya önce İngilizler, sonra Fransızlar asker çıkardılar). 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

(1) Rauf Tamer, Asım Bezirci Seçme Romanlar, s.253. 
(2) Gemileri Yakmak, Y.Z.Bahadınlı, Arka kapak. 
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1919’da ilk kez marksist ilkelere sahip çıkan bir parti kuruldu: 
Türkiye İşçi-Çiftçi Sosyalist Partisi, başında Etem Nejat ve Dr.Şefik Hüsnü 
vardı. Sonra 1920’de Türkiye Komünist Partisi, ardından da Türkiye Halk 
İştirakiyim Fırkası kuruldu. Aynı yılın Ekim ayında “komünizmi önlemek” 
amacıyla Mustafa Kemal, arkadaşlarına bir muvazaa partisi olan Türkiye 
Komünist Partisi’ni kurdurttu. Bu arada dikkatleri fazla üstüne çeken bir 
kuruluş oldu: “Yeni bir siyasi ve sosyal düzen kurmak için savaşacak 
devrimci, anti emperyalist bir halk ordusu oluşturmak” amacıyla Yeşil 
Ordu Cemiyeti kuruldu(3). 

Lidya Gözleri Yaprak Yeşili, yazarın “şimdilik” son romanı. Yazar bu 
romandaki kahramanlar için, “bin yıl önce yaşamış halkların insanları. 
Sözgelimi Hürremi, Sabiî, Harran coğrafyasında yaşamış güzel halkların 
güzel insanları; ortaklaşacı, doğacı ve Bâtınî görüşlere sahiptiler. Onlar 
için dünya yaratılmamıştı, biroluşumdu. Her davranışlarında sevgi 
hakimdi. Hiçbir yasa doğa yasasının üstünde değildi ve bu yüzden hiçbir 
kimseyi baskı altında tutamazdı.’’diyor. 

Romanda sözü edilen olaylar Morbenek’te yaşanmaktadır. Neden 
Morbenek diye sorulduğunda yazarın yorumu şöyledir: “Morbenek 
ayrıksı bir renk. Çoğunluk kolaylıktır, sıradanlıktır. Farklılık bir 
başkalıktır, seçiciliktir, kişiliktir. Devleti yönetenler, yüzyıllardır farklı 
olandan rahatsız olmuştur, korkmuştur, bu yüzden de ezmiştir. Os- 
manlı da öyle, Selçuklu da Cumhuriyet de! 

Ne zaman ki bir elinde kılıç, bir elinde Kuran insanlar geldi, ne resim 
kaldı duvarlarda, ne meydanlarda yontu, ne tiyatro, ne oyun, ne müzik, 
ne de sevgi.  

 
 

(3)Bahadırı Kültür Demeği Dergisi sayı 9, s.37-38. 



 

Morbenekli, ‘kılıç sizin olsun’ dedi, tırpana sarıldı; ‘2 kitabınız sizin 
olsun,’ dedi ve ‘bizim kitabımız topraktır,’ dedi, ‘güneştir, sudur, emektir’ 
dedi, ‘ille de sevgi.’ 

Morbenek ağustosun sıcağında susuz bir arazide tek başına kalmış 
sakız ağacının altında bir pınardır. Morbenek, kâbuslu bir gecenin aydınlık 
düşü. 

Benden Morbenek’in adresini soruyorlar; olmaz öyle şey, ya 
jandarma duyarsa!” 

‘Morbenek’ de, ‘Lidya’ da bir simgedir. Amacım bir beldenin 
coğrafyasını anlatmak değil. Beyni ve yüreği zedelenmemiş ‘güzel 
insan’dır önemli olan. Ne yazık ki zamanımızda böyle insan çok az 
kalmıştır. 

Morbenek’te güzel insan aradım ve orada beyni süsleyen bir tabur 
insan gördüm. ”(4) 

Öner Yağcı, “Çağdaş Bir Aşk Masalı” adlı yazısında şöyle söylüyor: 
“Yabancılaşmanın ve kozmopolitizmin kuşattığı 1980’lerden sonraki 
yaşamın izlekleri ise yine Bahadınlı’nın kitap adlarında bile karşımıza 
dikilmişti. “Ağa”dan / Güllüceli Kâzım’a, “Haçça”ya uzanan yaşam 
serüveni. “Haçça”nın “Hatiş”e dönüşmesiyle birlikte Ba- hadınlı’nın 
kitaplarında da karşımıza çıkmıştı. Titanik, Rosa gibi adlara geçiş. 
Bahadınlı’nın insanlarının kabuğunu kırmasının ve genel yaşam içinde yer 
almasının bir sonucuydu. Özel adların yapıt adı olmasındaki bilinçli seçim 
Bahadınlı’nın edebiyatçılığını anlamada önemli bir başlangıç noktasıdır 
diye düşünüyorum. 

Bahadınlı’nın Lidya Gözleri Yaprak Yeşili adlı son romanının adı bende 
böyle çağrışımlar yarattı. 

 
 
 
(4) Bahadınlı Kültür Derneği Dergisi sayı 9, s. 36.  



 

Bu bilinçli seçim Bahadınlı’nın romanında halk değerlerinin 
savunulmasıyla ortaya çıkıyor. Morbenek’in, Morbenek insanlarının 
yaşama biçimlerinin ve geleneklerini sürdürmedeki direngenliklerinin 
aktarıldığı bölümlerdeki insanı sahiplenme romanın belkemiğini 
oluşturuyor. Aşkın ve özgürlüğün sevgisizlik çemberiyle kuşatıldığı 
koşulların insanlık onurunu korumak isteyenlere yeni görevler dayattığı 
günlerdir yaşanan. Bu günlerin romanlaştırıldığı Lidya / Gözleri Yaprak 
Yeşili’nden insanın sevgisi, aşkı, özgürlüğü için zorbalığa direnmesini 
okuyoruz. Peki direnme gücünü nereden alacaktır insan? Bu sorunun 
yanıtlarının araştırıldığı romanda sevgiyle yükselişin ve daha önceki 
direnişlerin aktarımının yol göstericiliği önemli ipuçları olarak ortaya 
çıkıyor. İnsanı kucaklıyor, güçlendiriyor.(…) 

Egemen ideolojilerin ve egemen çoğunluğun sürekli baskısı altındadır 
Morbenekli. Morbenekli kim mi? Romanı okudukça tanıyoruz 
Morbenekli’yk Köylerine zorla cami yaptırılandır Morbenekli. Oyununa, 
türküsüne karışı- landır. Hatta yediğine, içtiğine. Hep korkutulmuş, hep 
sindirilmiştir. Kimine göre gurur, kimine göre utançtır ama asıl olarak bir 
gerçekliktir ve Morbenekli gerçekliği sürdürmek, diri tutmak 
istemektedir. 

Bir kimlik savunucusu ve çağdaş bir aşk masalı okumak isteyenlere 
sevgiyle dolu bir roman sunmuş Yusuf Ziya Bahadınlı. Lidya/Gözleri 
Yaprak Yeşili imgelerle, simgelerle, umutlarla yüklü bir roman. 
Günümüze öyle de denk düşüyor ki.”(5) 

Tavandaki Kırmızı, Yusuf Ziya Bahadınlı’nın daha önce yayımlanmış 
öykülerinden seçmelerden oluşan bir ki- 

 
 
 
 
(5) Bahadınlı Kültür Derneği Dergisi sayı 9, s. 37-38.  



 

tap. Morbenek Yayınları arasında çıkmış. İstanbul, 1999. Tavandaki 
Kırmızı, belki de artık yok olan bir el sanatından, oymacılık ve boyacılık 
sanatından yola çıkıyor. Kitaba adını veren bu öyküyü okurken, siz de 
kendinizi öyküdeki çocuğun yerine koyuyorsunuz. Sırtüstü uzanıp o 
ahşap, o toprak damlı evlerin biricik süsü olan “tavandaki” herhangi bir 
tahtaya resmedilmiş “kırmızı”nın ağır bastığı resme bakarak çocukluğun o 
saf, kirlenmemiş dünyasına dalıp gidiyorsunuz. Öyküdeki çocuk tavanda 
gördüğü kırmızı rengi yaşamın her yerinde görüyor, öyle ki onun için 
kırmızı bir kurtarıcı, bir öç alıcı, büyülü bir güçtür... Elbette çocuk 
dünyasında: 

“Bizim sekiz on koçumuz vardı. Onları ben güderdim. Koç karışımına 
bir gün kala kardeşim azığımı getirmişti: 

- Bak, dedim, koç bana tos vurmayacak. 
Koçun birini ayırdım, bana hamle yapması için onu kışkırtmaya 

başladım ve alnının ortasına kırmızıyı kondurdum, baklava dilimini 
çizdim, benekleri serpiştirdim. Koç bana doğru koşacak, bir adım kala 
gerisin geri dönecekti, emindim. Koç, bir hışımla koştu, geldi geldi ve 
suratıma öyle bir kafa vurdu ki, gözlerimden yıldızlar uçuştu, arka üstü 
yuvarlanmıştım, dakikalarca kalkamadım. Bir zaman kardeşimin yüzüne 
bakamadığımı anımsıyorum. 

Kırmızım, beni hayal kırıklığına uğratmıştı. Ona küstüm, günlerce 
bakmadım.” (s.51) 

Her bir öykü bizi başka bir yaşam ayrıntısına götürüyor. Hangimiz 
“Evcili Ana”daki gözü gönlü tok, eli ayağı çorak tarla gibi yarılmış, 
mücadeleci, gürül gürül çağlayan ırmaklar gibi konuşmaya doymayan; 
ama hep susturulmuş kadın tipini tanımaz? 
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Hangimiz günlerce çocukça bir duygu ve çocukça bir aç gözlülükle bir 
oyuncağa sevdalanmadık? Ve de o oyuncağın günlerce emek harcanarak 
bizler için yapılmakta olduğunu bilmeden, bin bir tehlikeyi göze alarak o 
oyuncağı çalmak nasıl bir duygudur? 

Mustafa’nın Kağnısı’nda aralarında yaş farkı olan iki çocuğun sıcacık 
dostluğunu bulursunuz. 

“Gâvur Kızı” yakın tarihimizin acı hatıralarından bir kesittir. Bir 
zamanlar (ya da yöresel deyimle gâvurun kırımında) canını kurtarmak için 
cellatlardan kaçan “gâvur’ların kim bilir hangi çaresizlik içinde bir ekin 
yığını içine sakladıkları çocuktur “Gâvur Kızı”. Ve o şimdi sessiz, 
duygularını kilimlere aktaran bir “gâvur kızı”dır. 

Daha çocukluğunu yaşayamamış çocuklar, baskı altındaki gençler, 
baskıdan kurtulmuş; ancak ne yapacağını bilemeyen cehalet kurbanı 
gençler, her biri gözleme dayalı, her birinde kendimizden bir şeyler 
bulabileceğimiz küçük, sıradan insan gerçekleri... 

Yazarın, milletvekilliği dönemine ilişkin bir anısını buraya almadan 
geçemeyeceğim. “TİP’liler mecliste bir çok saldırıya uğramışlardı. Yozgat 
milletvekili Yusuf Ziya Bahadınlı, “İlk yasama dayağını” şöyle yemiş: Milli 
Eğitim Komisyonu’nda “ODTÜ’nün eğitim dili Türkçe mi İngilizce mi 
olsun?” tartışması yapılmıştı. AP’li milletvekilleriyle güle oynaşa 
konuşarak koridorda ilerliyorlardı. O sırada karşıdan gelen İçişleri Bakanı 
Faruk Sükan göründü. AP’li İhsan Övünç, Yusuf Ziya’ya bir yumruk 
yapıştırdı. Parti büyüğüne karşı, komünistlerle “dost olmadığını” 
kanıtlamak istiyordu. Hepsi vurmaya başladılar. 

Yusuf Ziya, Hasanoğlan Köy Enstitüsü mezunu olan Ali Rıza Çetiner’in 
de kendisine vurmasını yadırgamıştı: 
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- Hadi onlar burjuva, sen bir köylü çocuğusun, niye vurdun ki? 
- Niye vurmayacakmışım, ben milletvekili değil miyim?”(6). 
Öyle Bir Aşk, yazarın anılarını anlattığı kitabın adı. Her biri öykü 

tadında anılar. Bahadınlı: “İlya Ehrenburg ‘Anıları’nda: ‘Hafıza biraz da 
geceleyin kâh bir ağacı, kâh bir bekçi kulübesini, kâh bir adamı aydınlatan 
otomobil farlarını andırır. Gerçek yaşamın nerede bitip, hayalin nerede 
başladığını ayırt etmek zordur.’ diyor. 

Bakıyorum da hayatımın her bölümünde yaptıklarıma, yaşadıklarıma 
‘bir aşk derecesinde’ bağlanmış ve o ölçüde heyecan duymuşum! 

Çocukluğumu düşünüyorum şimdi, enstitü yıllarını, öğretmenliğimi, 
yayıncılığımı, sosyalist hareketteki çalışmalarımı ve on iki yıllık Almanya 
hayatımı! Ne sıkıntılı, ne zor koşullar içinde geçti her biri. Ama beni bu 
sıkıntılı, zor hayat yetiştirdi, kişiliğim böyle oluştu. Ve ben sıkıntılı, zor 
hayatımı çok seviyorum. 

Ah ne olurdu, biraz daha fazla yaşasaydık; öğrenecek ne kadar da çok 
şey var: düzelteceğimiz, düşüneceğimiz, yaşayacağımız, seveceğimiz.. ,”(7) 

(6) Milliyet Gazetesi 15.2.1999 
Öyle Bir Aşk, Y.Z.Bahadınli s. 110. 

(7) Öyle Bir Aşk, Y.Z.Bahadınli, Arka Kapak. 
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“Nirelisin Hemşerim” 
Demek Gibi Olmasın da, 

Nerede Doğdun Bahadınlı? 
Şahap Buz 

- Böyle bir soru sorulduğunda içimde bir burkulma duyuyorum, içim 
acıyor, Yozgat’ta diyemiyorum, Bahadın’da doğdum, diyorum. Bahadın, 
bir köy adı, şimdi kasaba oldu, Yozgat’a bağlı. Burkulma olayı da bundan 
doğuyor, çünkü Yozgatlı beni ve benim gibileri yüzyıllardır hor görüyor. 
Bu aşağılama önce “kızılbaş’lığımdandı, sonra “köy enstitü’lü olmamdan, 
daha sonra da “komünistliğimden! 

İlkokulu Bahadın’da bitirip de Yozgat Ortaokulu’na okumaya 
gittiğimde daha ilk gün şaşırıp kalmıştım. Köyde insanlardan biriyken 
birden “aşağılık” bir kimse haline geldim! Nerelisin, sorusuna 
Bahadınlı’yım, yanıtını verdiğimde surat asılıyor, yukardan aşağı 
süzülüyorum, burun kıvrılıyor ve en kötü olan şeye lâyık görülüyordum! 
Sonra sonra bir anlık dostlukların bozulmaması, iyi davranmaları için 
nereli olduğumu saklar oldum. Elbette bu durum çocukluğumda, 
kişiliğimi daha bulamadığım bir dönemde oluyordu. İlk fırsatta işlediğim 
bu ayıbı düzeltmek için ve asıl ayıbı işleyenlere karşı soyadımı “Çalışkan” 
iken “Bahadınlı” olarak değiştirttim. 

278  



 

Yozgatlı, ile bağlı altı yüz köyden yaklaşık yüz’ünde yaşayan Alevîleri 
hep aşağılamıştır. Hele 1970’lerden sonra bir nefret çemberine alınmış, 
kent ve kasabalarda yaşayan Alevîler her şeylerini orada öylece bırakarak 
bilinmeyen yerlere kaçmak zorunda kalmışlardır. Köylerdekiler de yıllar 
yılı kente ve kasabaya gidememiştir. 

Şimdi ben burada, benim köyüm Bahadın’da yaşayanları anlıyorum. 
Kimi ödünlerle kişiliklerini, kültürlerini sürdürüyor, her ilerici, sosyal, 
siyasal hareketi desteklemeyi hayatlarının bir parçası sayıyor. 

- Senin yaşamını beş dilimle açıklayabiliriz, diyorum: Yazarlığın, öğretmenliğin, 
politikacılığın, yayıncılığın. Bir de, yurt dışında kaldığın süre de yazarlığını sürdürüşün, 
öyle midir? 

- Öyledir. Ben köy enstitülerinin ilk mezunlarındanım, Yüksek Köy 
Enstitüsü’nün de son öğrencilerinden. İlk öğretmenliğime Bahadın’da 
başladım, üç yıl sürdü. Üç ayda altmış lira maaş alıyordum, bir emekli 
gibi. Bu para ile yalnız kitap alıyordum zaten. Köyde bir yandan 
öğretmenlik yapıyor, bir yandan da tarımcılık yapıyordum. Kendi 
toprağımız olmasaydı aç kalırdım. Aslında bu, bir tür kendini adamaydı. 
Gündüz öğrencilere ders, akşamları yetişkinlere (gece dersi), tarla işleri 
de tatil aylarında. O yıllarda hiçbir kimsenin bizler kadar çok ve bizler 
kadar karşılıksız çalıştığını sanmıyorum. 

Sonra Yüksek Köy Enstitüsü giriş sınavını kazandım ve burada 
öğrenciliğim bir yıl sürmeden (üç yıldı) enstitü, CHP hükümeti tarafından 
kapatıldı. Sonra 1947’de Balıkesir Eğitim Enstitüsü ve Ankara Gazi Eğitim 
Enstitüsü Edebiyat Bölümü’nde okudum, mezun oldum. İspir Ortaokulu, 
Kars-Cılavuz Köy Enstitüsü, İvriz İlköğretim Okulu. Bu 
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arada bir başka yere sürüldüğüm için öğretmenlikten ayrıldım, 1 yıl 
Ankara’da Türk Hava Yolları’nda çalıştım, müdürlük kursuna katıldım, 
bir hava alanı müdürü olacakken tekrar öğretmenliğe döndüm. Düzce 
Ortaokulu’nda Türkçe öğretmenliği yaptım. Yeniden öğretmenlikten 
ayrılarak İstanbul’a yerleştim. Burada bir süre Bakırköy Lisesi, İstanbul 
Erkek Lisesi’nde edebiyat öğretmenliği yaptıktan sonra Hür Yayınevi’ni 
kurdum. Bir arada bakkallığım vardır; biraz para kazanıp yayınevini 
kurmak için. Bu durum 1965 yılına kadar sürdü. 

Türkiye İşçi Partisi kurulduğundan bir süre sonra bu partiye girdim 
ve partide aktif olarak çalışmaya başladım. I965-I969 yılları arasında TİP 
Yozgat milletvekili olarak Meclis’te bulundum. 

Ankara’daki dört yıllık Meclis çalışmaları bittiğinde İstanbul’a 
döndüm. Ben Ankara’da iken yayınevi yanmıştı. Yeniden kitap 
yayımlamaya başladım. Yüzün üstünde kitap, üç kez de dergi çıkardım. 
Bir arkadaşımla Emekçi’yi, iki arkadaşımla İlke’yi (6 sayı sürdü), tek 
başıma da Yeni Dünya’yı çıkardım. Yayınevi’nin adını da Yeni Dünya 
olarak değiştirdim. 

1974’te yeniden kurulan TİP’in kurucuları arasına katıldım. 
1979’da bir davet üzerine geldiğim Almanya’dan bir daha 

dönemedim. İki yıl Nürnberg’de, iki yıl Berlin’de öğretmenlik yaptım. 2 
yıl işsiz kaldıktan sonra Berlin’den, Hannover’e geldim. İki yıl oluyor, 
Türkiyeli çocuklara Türkçe dersi veriyorum. 

- Gelelim yazarlığınıza. Sekiz yıldır Almanya’dasınız. Türkiye’dekilerden ayrı 
burada iki öykü kitabın, bir romanın yayımlandı. İlk romanın olan Güllüceli Kâzım’ı 
bir ba-



 

kıma yeniden yazdın ve Almanya’da Türkçe yayımlandı. Şimdi de yeni bir roman 
üstünde çalışıyorsun, yazdıklarından memnun musun? 

- Hiçbir öyküm ve romanım için “bundan âlâsı can sağlığı!” 
demedim. Hep daha iyi olabilirdi diye düşündüm. 

Türkiye’deyken olaylar beni fazlasıyla etkiliyordu, yazar olarak 
elbette. Öylesine etkiliyordu ki konuyu yazarken biçim, roman yada öykü 
tekniği ve belki de estetik istemediğim halde gerilere itiliyordu. 
Almanya’da bol bol okuma ve düşünme olanağı buldum. Şimdi beni, 
anlatacağım konunun yanında onu nasıl anlatacağım düşündürüyor. Bu 
içeriği umursamadığım şeklinde anlaşılmasın, konu ne kadar çekici yada 
ilginç olursa olsun sunuluş, inandırıcılık, güzel anlatış, etkileme açılan 
önem kazanıyor. İlk yazdıklarımda “anlatı” öndeydi, şimdiyse derinliklere 
inmek istiyorum, düşünüyorum, düşündürmeye çalışıyorum. Bu nedenle 
“estetik” çok önemlidir. Hiçbir olay tek yanlı değildir, tüm yanlarını bulup 
ortaya koymak istiyorum ve olumsuzu da anlamaya çalışıyorum. Önceleri 
insanlar benim için ya çok iyiydi yada çok kötüydü. Ama bu arada insanın 
sınıfsallığını hiç de göz ardı etmiyorum, birçok şeyin bu gerçekte gizli 
olduğunu biliyorum. 

Bir de eskiden daha kolay yazıyordum, şimdiyse epeyce zorlaştı 
benim için, yazmayı daha iyi kavradığım halde. Bu durumu 
sorumluluğumun, yazarlık sorumluluğumun artmasıyla açıklıyorum. Şimdi 
beni her şey ilgilendiriyor. 

- Kimin için yazıyorsun? 
- Eskiden çok iri lâflar ediyordum, “halk için” diyordum sözgelimi, 

“işçiler-köylüler için” diyordum. Şimdi 
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demiyor muyum? Keşke işçiler, köylüler okusa! Bir an için bırakalım 
onları, ilericiler, devrimciler, aydınlar okumuyor! Hâlâ sanatın, 
edebiyatın, estetiğin gereksizliğini, hattâ burjuva işi olduğunu söyleyenler 
var! Ben şimdi kimin okuyacağını düşünmüyorum, çünkü yazdıklarımı kim 
okuyor, bilmiyorum. Önemli olan yazdıklarım, diyorum. Biri beni sürekli 
yada arada bir izliyorsa, okuyorsa yazdıklarımı, ilgi duyuyor, hoşlanıyor 
demektir. Ben o kişiyi kendimce etkiliyorum demektir. Mesajımla, 
verebildiğim güzel duygularla, güzelliklerle, kimi gerçeklere dikkatini 
çekmekle, düşündürmekle, kimi doğruları sezdirmekle, okurken ve 
okuduktan sonra onu mutlu edebilmekle... 

Nobel ödülü alanlar hakkında genelinde kuşkum var. Hele son yıllarda 
çoğu ya antisovyetiktir yada antikomünist! 1987 edebiyat ödülü alan 
yazarı tanımıyorum, hiçbir kitabını da okumadım. Ama onunla yapılan bir 
konuşmada söylediği birkaç sözünü beğendim, buraya geçiriyor ve 
genelinde edebiyatın, sanatın burjuva işi olduğunu söyleyen kimi genç 
devrimcilerin dikkatlerine sunuyorum. 

Broddsky şöyle diyor: 
“Bireyin estetik deneyimi ne kadar zengin, beğenisi ne kadar 

gelişmişse, ahlâkî seçimi o kadar kesin olur. Özgürlüğü de aynı ölçüde 
artar.” 

“Daha kötü suçlar vardır, kitaplardan nefret etmek, okumamak, 
sanatı umursamamak gibi. Çünkü bu suçların bedelini insan tüm 
yaşamıyla öder. Eğer bu suçu bir ulus işliyorsa, bedel bu ulusun 
tarihidir...” 

- Öykü ve romanlarının dışında bir de gezi kitabın var. 

- Evet, “Dört Sosyalist Ülke”. 
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- Hangi ülkeler? 
- Bulgaristan, Macaristan, Polonya, Romanya. 
Gözlemlerimi yansıtmaktan çok bir inceleme kitabıdır bu. 
- Bu ülkelerin dışında başka nereleri gördün? 
- Hongkong, Japonya, Güney Kore, ABD’den Hawai (Honolulu), New 

York, Los Angeles, San Francisco, В.Britanya, Fransa. 
Bunları milletvekili iken G.Kore’ye Meclis görevlisi olarak gittiğimde 

gördüm. Buradayken (Almanya’da) İtalya, İspanya, Danimarka, Belçika, 
Hollanda, İsviçre, Çekoslavakya’ya gittim, bazılarına birkaç kez. 

- Bir de “Türkiye’de Eğitim Sorunu ve Sosyalizm” adlı bir inceleme-deneme 
kitabın var. 

- Evet var. 1968’de yayımlanmıştı. Çıktığında bu konuda ve belli 
yöntemle yazılmış tek kitaptı. Sonra çok kitap çıktı. 

- Sonra sözlüklerin? 
- Birincisi, Türkçe Deyimler Sözlüğü ve Kaynağı. 
Türkiye’de ilk kez deyimlerin kaynağını araştıran küçük bir kitap. 

Birkaç baskı yaptı. 
İkincisi, Türkçe Deyimler Sözlüğü. 
Bu kitap da öğrenciler için hazırlanmış olsa da yine ilk sözlüktür. Ömer 

Asım Aksoy’un vardı, ama liste kitaptı, sonra sözlük haline getirdi. 
Üçüncüsü, Atasözleri Sözlüğü. 
Bu da Deyimler Sözlüğü gibi ilk sözlüktür. Yine Ömer Asım Aksoy’unki 

liste halindeydi, sonra sözlük yaptı. 
- Biraz da çıkardığın dergilerden söz eder misin? 
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Emekçi: 
Adnan Cemgil’le çıkarıyorduk, kaç sayı sürdürdük anımsamıyorum. 15 

günlüktü. İlk öykülerimi bu dergide yayımladım. “İtin Olayım Ağam” adlı 
ilk öykü kitabım böyle oluştu. 

İlke: 
12 Mart sonrasıydı. O günlerde Oya Baydar “Ortam” gazetesinde 

güzel yazılar yazıyordu, onu yazılarıyla tanıyordum. Gazeteye giderek 
konuştum, birlikte bir dergi çıkarmayı teklif ettim, hemen kabul etti. 
Aydın Engin de katıldı ve üçümüz dergiyi çıkarmaya başladık. 1. sayı Ocak 
1974’te çıktı, birlikteliğimiz 6 sayı sürdü. Sonra onlar o günlerde kurulan 
TSİP’e katıldılar; ben ayrıldım, dergi TSİP’in organı oldu. 

12 Mart sonrasında sol çevrede büyük bir suskunluk vardı. Dergi, o 
günlerde çok yararlı oldu. Kimi sayılarını ikinci kez basmak zorunda 
kalıyorduk. Toplatmalar, mahkemeler kaçınılmazdı, aldırmıyorduk, 
yaptığımız iş çok önemliydi. 

Yeni Dünya: 
Tek başıma çıkardım, 6 sayı sürdü, 4’ü toplatıldı, mahkemeleri hâlâ 

sürüyor. Köyde birkaç parça tarlam vardı, Yeni Dünya onların sayesinde 
çıkabildi. Ne var ki, 6.sayıdan 4’ü toplatılınca ve o zaman toprak köyde 
fazla para etmediğinden (bizim köylüler Almanya’dan köye henüz para 
göndermemişlerdi ) gerisini getiremedi. İlk sayısı Ocak 1975’te çıkmıştı. 

Birinci sayıda “Çıkarken” başlığıyla şöyle yazmıştım: 
“Dünya, eski dünya değil artık. Yeni bir dünya er geç kurulacaktır. 

Dört bir yanda hareket var: İşçiler, halklar, 

284  



 

sosyalistler boş durmuyorlar. Kimi yerde bağımsızlık, kimi yerde 
demokrasi, kimi yerde sosyalizm için mücadele veriliyor. Ne var ki, bütün 
bunlardan haberimiz olmuyor. ‘Bâbıâli Basını’ canı istediğini canı istediği 
biçimde veriyor. Bu yüzden dünya halklarının, dünya işçilerinin, 
sosyalistlerin neyi, nasıl yaptıklarını çok kez Türk işçisi, Türk halkı 
izleyemiyor. Türkiye egemen sınıfı bunu böyle istiyor çünkü! Yeni Dünya, 
kurduğu ekiple dünya basınını izleyecek; bağımsızlık, demokrasi ve 
sosyalizm adına yapılan her türlü hareketi sergilemeye çalışacaktır...” 

Yeni yazdığın romandan söz eder misin biraz? 
Son yıllarda beni, yurdundan uzakta gelişen, değişen ve belki de 

başkalaşan insanlar ilgilendiriyor. Açılın Kapılar’da “bozulan” insanı 
vermek istemiştim. Bu romanda başkalaşan, hem Türkiyeli hem Avrupalı, 
tek olarak hiçbiri olmayan bir kişi anlatılacak, bir kadın. Bir aşk romanı 
olacak, aşk olgusu kurcalanacak biraz, nedir, ne değildir. Kişiler ilerici, 
devrimci. Bu gelişmeyi, değişmeyi belli bir düzeyde, roman diliyle 
tartışmak istiyorum. Adı “Devekuşu Rosa” olacak. 

(Hannover, 1987) 
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Yusuf Ziya Bahadınlı’dan 
Özgürlüğü, Sevgiyi ve 

Mutluluğu Arayış 
Yılmaz Arslan 

1950’li yıllardan beri Türk Yazını içinde yer alan bir isim Yusuf Ziya 
Bahadınlı... 1996 şubatında altıncı romanı, on altıncı kitabı olan “Lidya 
Gözleri Yaprak Yeşili”ni yayımladı. Türk Yazın Tarihi’nde yerini aldığı 
günden bu yana, Toplumcu-Gerçekçi çizgiden hiç ayrılmadı. İçeriğini, 
yazınsal gücünü halktan yana olan felsefesiyle zenginleştiren bu estetik 
çizgiyi izleyerek oluşturdu, yazınsal eserlerini Bahadınlı. Sadri 
Ertem’lerin, Fahri Erdinç’lerin, Reşat Enis’lerin, Sabahattin Ali’lerin, 
Kemal Bilbaşar’ların, Orhan Kemal ve Yaşar Kemal’lerin, şiirde Nâzım 
Hikmet, Enver Gökçe, A. Kadir ve Ahmed Ariflerin, yazın eleştirisi ve 
estetik alanında Asım Bezircilerin derinleştirerek geliştirdiği bu kanal, 
O’nun da katkılarıyla yaşam buldu bu topraklarda... 

(...) 
Bahadınlı’nın yapıtlarında içerik sorunu 
Yusuf Ziya Bahadınlı’nın eserlerinde sonsuz bir özgürlük ve insan 

sevgisini, sıcaklığını ve mutluluk arayışını buluruz. Bir yanda insana 
mutluluğu çok gören zulüm edenler, bir yanda insana ışık taşımayı 
hedeflemiş, bunun



 

için insana zulüm edenlerle mücadele eden Yaratılmış- Tip’ler... 
Personajlarım (personage:tip) hayatın içinden çekip alan Bahadınlı, 

roman veya hikâyelerinde, işlevi olmadıkça “fantastik yaratım alanı”nı 
pek zorlamıyor. O’nun hikâye ve romanlarında, Anadolu (kırsal-kentsel) 
insanı ile Batı tipi kişilikler arasındaki uçurumun sergilenişini, bin- bir 
renkli doğanın eşsiz, kısa ve çarpıcı anlatımını, haksızlıkların yaratıcılarının 
ve haksızlık yaratışlarının sorgulanmasını bulursunuz çoğunlukla... Bu 
anlatımlar sırasında, edebî yönelişini; mitoloji, felsefe, tarihsel ve 
antropo- lojik-sosyolojik veriler ve ütopya ile zenginleştirdiğini fark 
edersiniz. Yazar, okurun sıkılmaması için elinden gelen her şeyi, kristalize 
bir roman içinde, estetik yapıyı korumaya büyük özen göstererek, 
artistikliğe kapılmadan yapmaktadır... (Ülkemizde kaç yazar, okuru 
düşünerek yaratmaktadır eserlerini, bir düşünün.) Eserlerin dili, genellikle 
yalın, fantezilere özenmeyen bir yapıyla sadelik kazanmıştır. Anlatı 
bölümleri yukarıda da değinildiği gibi kısa, sürükleyici ve çarpıcıdır. 

Bölümler arasındaki kopmalar, geriye dönüşler yazar tarafından 
okurun dikkatini belirli ‘olay, zaman ve mekânlara çekmek için 
kurgulanmıştır. Örneğin ‘Devekuşu Rosa’ romanındaki “Birinci Bölüm Ya 
da Son Bölüm”, “Üçüncü Bölüm Ya da İlk Bölüm” tarzı, romanda birbiri 
içinde eritilmiş, geriye (retrospektif) veya ileriye dönük izlenimci 
anlatımlar, yukarıdaki düşünceyi belirginleştirip pekiştirmektedir. 

Yusuf Ziya Bahadınlı hikâye ve romanlarında kent olgusu yanında, 
kentin getirdiği sorunlar yanında (“Devekuşu Rosa” romanında olduğu 
gibi), ağırlıklı olarak da 
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köy-kır ve köylü olgusunu sergileyip sorgulamıştır. Uzun yıllar yaşadığı, 
enstitülerinde yetiştiği, öğretmenlik yaptığı köyler, O’nun zengin bir 
gözlem ve deneyim kazanmasına neden olmuştur. Roman ve 
hikâyelerinin genelde alt mekân’ını oluşturan köy-kır olgularının, köylü 
realitesinin sorgusu, sosyolojik bir kaba-inceleme olarak değil, bunun da 
yardımıyla yazınsal eserin zenginleştirilmesine yönelik olarak yürütülür. 
Bu eserlerde bir bilim kitabının ‘çelik yüzü’ değil, estetik-yazınsal 
yapıtların dil-içerik-üslûp zenginliği karşılar sizi... 

Son iki romanı, Devekuşu Rosa ve Lidya/Gözleri Yaprak Yeşili 
incelendiğinde, konuları çok farklı olmasına rağmen, anlatı rahatlığı ve 
kurguda ustalık açısından, bu iki roman birçok benzerlikler gösterir. 
Geriye dönüşler; çarpıcı, özlü ve yoğun kurgu; tiplerin, ‘Genel olarak’ “be- 
lirli-açık göstermeci ruhsallaştırılmaları” vb... 

“Devekuşu Rosa” romanında, Almanya’daki politik göçmenlerin 
yaşamları, bunların birbirleriyle ilişkileri, ülkelerine olan özlemleri 
sergilenir... Ana çatıyı oluşturan konu’yu belirleyen ise, Gül ve Metin’in 
ilişkisidir (omurga). Bu omurga ekseninde, romanın çatısını oluşturan 
mültecilik sorunu işlenir... 

Yurt özlemi 

İlerici-yurtsever iki politik, mülteci, diğer mültecilerle Türkiye’deki 
mücadeleye destek vermek için dayanışma içine girerler. (Örgütleniş). Bu 
sırada, romanın genelinde hissedilen yurt özlemi ön plana çıkartılır. 

Gül, Almanya’da, oturduğu bölgedeki komşularla kurmaya çalıştığı 
ilişkilerin “kurbanı” olur. Gül’ün arkadaşlık ettiği iki kadının, “serbest-
cinsel ilişki” yaşıyor olmaları, 
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Gül’e de ‘orospu’ yaftası yapıştırılmasına neden olur. Metin, kendisine 
Türkiye’den yapılan çağrıya uymak zorunda kalır. Romanda, yurtdışına 
çıkmak zorunda kalmış politik göçmenler yanında, 12 Eylül’ün getirdiği 
çürüme ve savruluş mikroskobun altına yatırılmıştır. 

Dostoyevski’nin “ana çizgi-problematik” olarak “Suç ve Ceza” 
romanının sonunda yer alan metinde de anlatıldığı gibi, Yusuf Ziya’nın bu 
romanında da, kendileri iyi yönlendirildiği, iyi eğitimle yetiştirildiği, 
düşüncelerine saygı duyulduğu, ketlenmedikleri müddetçe ‘tüm 
insanların iyi olacakları’ olgusu öne çıkartılır. Baskısız, sömürüşüz bir 
‘yapı’ arayışı yatar bu öne çıkartışta. Dostoyevski’de olduğu gibi, din 
olgusunun uslandırıcılığı değil ama... 

Bahadınlı’nın “Lidya/Gözleri Yaprak Yeşili” adlı yeni yayımlanan 
romanında da, Devekuşu Rosa romanındaki yumuşak, çarpıcı anlatış var. 
Ancak değerlendirebildiğim kadarıyla, Yusuf Ziya Bahadınlı’da görmeye 
alışmadığımız, işlevli bir “fantazyası” da var bu romanın. Olayın geçtiği 
köyün adından (Morbenek), o köy halkının birbirini selamlamalarına 
(“Gülden terazi”..., “Gülden terazi”..., kişi adlarına (Lidya, Gülveli, Sabii, 
Misya, Aysın, Gözcü gibi) kadar romanın genel atmosferinde, din olarak 
değil, sosyolojik olarak “has bir Anadolu-Alevî kültü- rü”nün izleri 
bulunuyor. “Öyle Bir Aşk” adlı anı yazıları kitabında, bunun uzun, 
sosyolojiyle ve antropolojiyle kucaklaşmış anlatımı var. Cemevi, cem 
ayinleri, sazlı-sözlü, pîr’li törenler, anma yemekleri vs... 

Lidya/Gözleri Yaprak Yeşili romanını okurken, ben bu romanda köy-
kır romanı havasım aşan anlatımı şu noktalarda yakaladım: Kemal 
Bilbaşar’ın “Cemo”-“Memo”, Ya- 
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şar Kemal’in “İnce Memed” romanlarının taşıdığı o sarsıcı, ince, 
büyüleyici doğa motifleri yanında anlatılan baskı, baskıya maruz kalan ve 
karşı koyanlardan beslenen anlatı bölümleri (jandarma baskınlarının 
olduğu ve doğanın ince ince işlendiği kısımlar); bu çizgi John Steinbeck’in 
‘Gazap Üzümleri’ne, onun belirli bölümlere yayılmış doğa tasviri ve 
bağcıların komünal dayanışmalarına kadar yaslanıyor. Kimi bölümlerde 
Orhan Pamuk’un “Sessiz Ev” romanını hatırladım (Milliyetçi baskının 
yayılışı ve duvarlarda Türk-İslâm Sentezi yandaşı sloganların sergilendiği 
bölümler). Bu haliyle İnci Aral’ın “Yeni Yalan Zamanlar” romanında 
duyurduğu “yaklaşan İslâmî darbenin rahatsız ediciliği” de bir paralellik 
oluşturmuş sanki. Romanın geneline yayılmış fantastik kurguda ise, 
“tema” olarak bir ilgi bulunmamasına rağmen, Melih Cevdet Anday’ın 
“Gizli Emir” adlı romanını hatırladım. Gülveli’nin torunu, Sabii’nin oğlu 
olan roman kahramanının, Gülveli’den kalan “Sarı Defter” sayesinde 
geriye-dönüş’lerindeyse, Ahmet Yurdakul’un “kayıp” roman kahramanını 
‘seyir defteri-günlük’le aradığı “Korsanın Seyir Defteri” adlı romanını 
aldım yedeğime. Çok kapsamlı bir metin okuma süreci yaşadım 
anlayacağınız, “Lidya/Gözleri Yaprak Yeşili” sayesinde!.. 

Alevî kültürü 

“Lidya/Gözleri Yaprak Yeşili” adlı romanda; Egeşehri’nde okuyan, 
Gülveli’nin torunu, Sabii’nin oğlu diye anılan roman kahramanının baba 
köyüne, Morbenek’e dönüşüyle başlayan roman, Morbenek köylülerine 
yapılan jandarma baskıları ve Lidya ve romanın başkahramanı arasında 
gelişen aşkın sergilenişiyle sürer. 
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Halkı mutlu, ayrılık-gayrılık nedir bilmeyen, birbirleriyle her anlarında 
dayanışma içerisinde olan, sosyolojik olarak ‘Alevî kültürü’ne denk düşen 
bir hoşgörü-sevgi- mutluluk paylaşımını yaşayan bir köydür Morbenek... 
Köylü, bağcılıkla (şarap, sirke yapımı) geçinmektedir. Eğlenceleri, 
düğünleri, selamlaşmaları, ayinleri, ölüm törenleri kendine özgü bir 
kültürü ve çelik-çekirdek bir yapıyı; Morbenek’i doğurmuştur... Ancak 
baskı(n)lar, dünyanın her yerinde olduğu gibi, bu mutlu, minimalize 
köyün de başında bela olarak durmaktadır. Huzurları jandarma 
tarafından törenlerine, ayinlerine, şarap yapmalarına karışıldığı, sopadan 
geçirildikleri anda bozulmaktadır. Devlet ve muhalif birey(ler), kültür(ler) 
arasındaki çatışmanın ortaya konuluşu... 

Yusuf Ziya Bahadınlı bu romanıyla, bu romandaki hu- zurlu-köy, 
dayanışma içindeki mutlu köylü kurgulamasıyla, Thomas Moore’un 
“Ütopya”sını yazınsal olarak yeniden yaratmıştır sanki. 

Mutlu insanların köyü Morbenek’in eşsiz doğa tasvirleri, özendirici 
(ne kadar, kolluk kuvvetlerinin baskısı varsa da özendirici) insan 
ilişkilerinin anlatılışı yanında, “Sabii’nin oğlu” ve Lidya arasındaki usul 
usul gelişen aşkın da anlatılışının romanıdır: “Lidya/Gözleri Yaprak 
Yeşili”... 

“Sarı Defter”, Gülveli’nin tuttuğu günlük yazılarını içerir. Onun 
ölümünden sonra oğluna, Sabii’ye, ondan da kendi oğluna (romanın 
kahramanına) kalmıştır. Sarı Defter’deki notlar, bir çeşit felsefî-bilgelik 
yazılarıdır. Ruhsal yaşam-öğreti metinleridir. Morbenek’in yanındaki bir 
Ermeni köyüyle olan dostane, kardeşçe ilişkiden, tanrıların, dinin, 
paranın ve zorbalığın erdemsizliğinden, iyilik, öz-



 

gürlük ve mutluluğun gelecekte gerçekleşeceğinden, bunun için en 
önemli şeyin “umut” olduğundan bahsedilir Sarı Defter’de. 

Romanda, geçmişleri ayrıntıyla verilen tipler, açık-be- lirli-göstermeci 
ruhsallaştırma işleyişi yanında (Gülveli, Lidya, Sabi, Gülveli’nin Torunu); 
kapalı ruhsallaştırma- ya,geçmişine hiç değinilmeyen tiplemelere de 
rastlanır. (Gözcü, Sânî, Luvî, Firik, Sâbık gibi.) 

Mitolojiden, sosyoloji ve felsefeye kadar çeşitli bilimsel verilerden 
yararlanılmış şiirsel bir dili olan bu romanda, sembol-simge sözcükler 
oldukça dikkat çekici: “Gülevi”, “Gülden-terazi”; bir de şu cümle: “Gül 
üstüne yemin ederim.” Elbetteki bunların pratik yaşamda bir karşılıkları 
var. Birinci sözcük, “Cemevi”ni, ikinci sözcük “Selâmlaşma”yı ve diğer 
cümle ise “İçtenliği” karşılıyor. “Gül üstüne edilen yemin” size ne 
çağrıştırır peki? Dinlerin, fizikötesi ve dogmatik-idealist olanın 
sahteciliğine bir tepki, (özellikle bizim ülkemizdeki ve Ortadoğu’daki 
versiyonlarını düşününce, bir karşı çıkış değil mi, bu sıcak, bu İnsanî 
selâm’ın öğrettiği? 

Bu romanın bitiş bölümünün son sayfasından bir alıntı: 
“(...) Onlarca Morbenek’li, bir dağ başında, jandarmanın 

kuşatmasında değil de sanki eski Yunanistan’da idiler ve bu sevimsiz 
havayı trajedik bir oyuna çevirmişlerdi. Önce bir ‘prolog’ okumuşlar ve 
yine keman-tulum eşliğinde Morbenek şarkıları söylemeye, kimileri de 
dans etmeye başlamıştı; bu durum bütün gece sürüp gitmişti.” (s. 138) 
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Bu sahne, jandarmalarca, Morbenek’e İl’den dönen köylülerin 
kuşatılıp engellenmeye çalışıldığı son bölümden. İnanç, kader birliği 
onların birbirine tutunmalarını öğretmiş. Böyle bir romanın finish’i de 
elbetteki, Lidya ve Sabii’nin oğlunun birbirlerine aşk ilânlarıyla bitecektir. 

Şiir tadı alarak okuyun. Yusuf Ziya Bahadınlı’nın yeni romanı 
“Lidya/Gözleri Yaprak Yeşili”ni. Mutluluğu, sevinci, o özgürlük günlerinin 
geleceği ışıklı zamanları düşleyerek okuyun. Morbenek’lerin çoğalacağı 
gelecekleri arzulayarak!.. 

Cumhuriyet Kitap Dergi, sayi:34l, Ağustos 1996 
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Yusuf Ziya Bahadınlı’nın 
Öykü Serüveninden Bir Özet 

Tavandaki Kırmızı 
Yılmaz Yeşildağ 

Yusuf Ziya Bahadınlı, edebiyat dünyasına “İtin Olayım Ağamda girdi. 
TİP milletvekilliği belki bir duraklama dönemiydi ama; birikimin 
yoğunlaştırıldığı bir dönemdi de. 1978 yılında yayımladığı “Haçça Büyüdü 
Hatiş Oldu” diye başlayan üretken yıllar roman, öykü, deneme arasında 
bir kovalamaca oynadı. Yazdıklarıyla edebiyatımıza çok özgün ve değerli 
katkılarda bulunan yazar günümüze gelinceye dek on beşi aşkın kitap 
yayımladı. Geçenlerde de okura, öykü serüveninin bir özeti olarak 
algılanabilecek “Tavandaki Kırmızı”yı sundu. 

Tavandaki Kırmızı’nın I960 sonrası toplumcu-gerçekçi Türk 
öykücülüğü için önemli sayılması gereken bir yapıt olduğu kanısındayım. 
Toplumcu-gerçekçi kavramını kullanırken Bahadınlı’yı belli kalıplara 
sığdırmaya çabaladığım sanılmasın. Çünkü o, ne romanlarıyla ne de 
öyküleriyle Türk edebiyatındaki kalıplaşmış geleneklerden herhangi 
birisinin izleyicisi olarak görünmüyor. Ancak, bunun karşıtı olarak, Batı 
öykünmecisi olmaktan da uzak durarak özgün bir yazar olduğunu 
kanıtlıyor. 

Gerek öykülerinde olsun, gerek romanlarında olsun izlenimci bir tavır 
yerine eleştirel bir tavır benimsemiştir  



 

Yusuf Ziya Bahadınlı. Bir bakıma, içerik açısından, köy ve kent ikilemini 
yan yana getiriyor. Dolayısıyla bir anlamda toplumsal eleştiriyi getiriyor. 
Örneğin, “Evcili Ana” adlı öykünün bir yerinde, “Evcili Ana’nın adı yoktu” 
tümcesi sizi, kimliksiz bireylerin yaşadığı- ya da gerçek kimlikler yerine 
uydurma kimlikleri sahiplenen bireylerin yaşadığı- günümüze; oradan da 
cumhuriyetin ilk yıllarına dek uzanan bir yolculuğa çıkartıyor. Sizi- okuru-
de düşünmeye, sorgulamaya zorluyor. Bu yöntem bilinçli bir seçim. 
Yoksa, alışılmış bir toplumsal eleştirinin tuzağına düşer; Yeni Dünya 
Düzeni’nin altyapısı diyebileceğimiz yabancılaşmış bireyi göremezdi. 

“Hatiş, bir dakika olsun yerinde duramıyordu. Giriyor, çıkıyor, 
oturuyor, kalkıyordu. Yürürken, eğilip doğrulurken öne çıkmış 
göğüslerini, ölçülü, yuvarlak kalçalarını biraz abartarak oynatıyordu. Yine 
de odadakilerin biraz hoyratça bakışlarına içerliyordu. “Pis herifler, 
noğolacak köylü! Görmemişler” diyordu. “Görün işte. Al al, al al! İşte sol 
yanım, işte sağ yanım. İşte sol kalçam, işte sağ kalçam, işte göğüslerim, 
işte belim, işte kulak memelerim, işte saçlarım, işte.. İsterseniz bir de 
soyunayım, umurumdaydı sanki!” der gibiydi.” (s.70) 

Hatiş’in ağzından anlatılanın, günümüzde toplumsal değerlere karşı 
çıkış anlamına-yabancılaşma anlamına- gelmediğini söylemek olanaksız. 
Bahadınlı, bu tür anlatımla toplumsal ilişkilerdeki beklentileri ile 
bunlardan doğan, kişinin bütünlüğündeki aksaklıkları gözler önüne 
seriyor. Diyebiliriz ki; kendini derinden derine duyumsatan bir tür 
psikolojik öykü yazmaktadır. İlginç olan ise, psikolojik öyküyü genellikle 
yapılagelenin tersine, bireysele indirgememesidir. 
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Kişinin kişi olarak değil; birey olarak, toplumun ister Avrupa 
toplumu, ister kentli ya da köylü toplumu olsun, salt toplum olduğu için 
yaraladığı bir üyesi olarak sergilendiği öyküler yer almaktadır Tavandaki 
Kırmızı’da. Ekonomik açmazlar, siyasal ortamın yansıması, nesnel 
toplumsal olanaklar, olanaksızlıklar, ne olursa olsun, toplum, Yusuf Ziya 
Bahadınlı’nın öykülediği kişileri, durumları; kişinin antitezi olarak toplum 
biçiminde etkilemektedir: 

“İzinli işçiler, Battalla çocukları ortalarına almıştı. 

“Bak dayı, iki yıl önce köye gelmişti ya oğlun.” 

“Eee?” 
“Almanya’ya bacısıyla dönerken sınırda esrarla yakalanmışlar. İkisi 

de hapisteler şimdi.” 
“Ne! Hapisteler mi?” 
Battal, başını elleri arasına aldı, olduğu yere yığıldı kaldı. Kızla çocuk 

babalarına sarıldı, ağlamaya başladılar.” (s. 104) Örneğinde olduğu gibi; 
çoğu kez umutlarını yitirmiş, ruh sağlığı zedelenmiş bireylerle çıkar 
karşımıza yazar. Ya da toplum, onun kişilerine “Hayal kırıklığı içindekiler” 
olarak bakabilecektir. Bu kişilerin bireysel gibi görünen sorunlarının 
gerisinde hep toplum vardır. Garip bir biçimde dışa dönük kişilerdir 
bunlar. Umutsuzlukları yabancılaşmaları da dışa dönüktür doğal olarak. 
Tavandaki Kırmızı’da oldukça nesnel, acımasız ve korkusuz bir anlatım 
görüyoruz. Yusuf Ziya Bahadınlı öykülerini, görünen o ki, hak verdiği 
kişilerin değil, karşı tarafın merceğinden bakarak yazmaktadır. Bu da 
onun öyküsünde çok gizli bir ironinin yanı sıra, özel bir estetik tavır 
sergilemektedir. Beklentiler katarına takılmış bireyler aracılığıyla söyler 
sözünü Bahadınlı.

Kalıplaşmış geleneklerden birinin izleyicisi olmadığını, öykünmeciliğe 
düşmediğini belirlemiştim daha önce. Ama, bu belirlemeye hiç de aykırı 
olmamak üzere, bir yakıştırma yapmadan geçemeyeceğim: Yusuf Ziya 
Bahadınlı, Türk öyküsüne Çehov’u yerleştirmiştir. Daha önce yayımladığı 
kitaplardan seçilmiş 23 öyküden oluşan kitapta anlatım çeşitlenmesine 
pek rastlanmıyor. Ancak, öykülerde bir tekdüzelikten de söz etmek 
olanaksız. Öykülerin içeriğine uygun düşen bir anlatımla kahramanların 



 

kişiliklerini veriyor. Sözcük seçimindeki öztürkçeci tavır, zaman zaman 
sözcüklerin yanlış kullanılmasını da birlikte getiriyor. Türk Çantası 
öyküsünde “Aşağıdan gelen müziğin şiddeti duyargalarımı sarsıyor.” 
cümlesindeki “duyarga” sözcüğünün, “kursak” gibi, insanlar için 
kullanılmasının doğru olmadığını düşünüyorum. 

Öykülerde yer yer rastlanan abartmanın içeriği aktarmadaki önemini 
özellikle vurgulamalıyım. Bu tür abartmalar yazarın gerçeklikle bir sorunu 
olduğunu, gerçekliği gözler önüne sermekle dünyayı değiştirmeye 
çalışmanın bire bir çakıştığı gerçeği unutulmaması gereken bir çabadır. 
Bu anlamda kurgusalın gerisinde hep gerçekçi kalan, eleştirisini çağın 
gerçeklerine yönelten bir yazar Yusuf Ziya Bahadınlı. 

Cumhuriyet Kitap, 26 Ağustos 1999 
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Çağın İnsanı 
Yılmaz Yeşildağ 

Çağına tanıklık salt gezilen görülen yerlerin bugüne şu ya da bu 
biçimde aktarılmasıyla olmaz doğal olarak. Farklı farklı biçimleri var. 
Varolmasına var da bu yöntemi (biçimini) seçip yerli yerine oturtmak, 
günümüz insanının gözlerine bu yolla ulaşmak da gerek. Nereye mi 
varmak istiyorum bu sözlerle? Yusuf Ziya Bahadınlı’nın yeni romanı 
“Lidya Gözleri Yaprak Yeşili”ne. Bahadınlı yaşamı boyunca toplumsal 
savaşımın içinde büyüttüğü yüreğinden damıtıyor yazdıklarını. Yaptıkları 
ayrı ayrı ele alınsa görülecektir ki, ürettikleri yaşamın içinden süzülüp 
ince bir duyarlılıkla damıtılıp geliyor. Romanın gizli kahramanı Gülveli’yi 
Gülveli yapan da bu ince duyarlılıktır. Kentten köye gelen Eren, 
Morbenek’in gizemli dünyasına girince dedesi olan Gülveli’nin derinliğine 
ulaşması gerektiğine iyice inanır. Oysa, hiç söz etmemiştir babası 
dedesinden. Ne olmuşsa, babası (Sabi) öldükten sonra ele geçirdiği “Sarı 
Defter”i okuduğu zaman olmuştu. Nasıl olur da yaşamının tümünü köyde 
(Morbenek) geçirmek zorunda kalan birisi, hem de dedesi bu denli derin 
ve bilge olurdu? Doğrusu onu yerinde, yaşadığı, o sarı defteri 
oluşturduğu ortamda görmeli ve incelemeliydi. Yoksa ne anlama gelirdi 
“Tanrılar dans ederken Zeus’un ayağı yere takılır, canı yanar; ayağı 
kanamıştır ve birkaç damla kan yanı başındaki beyaz bir güle sıçramış ve 
beyaz gül kır- 
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mızıya dönüşmüştür. Şimdi rahatlıkla söyleyebiliriz oğul; kırmızı gülü 
görüp de mutlu olmayanın kırmızı gül canını alsın!” satırları? Ya da 
Morbeneklilerin: “Bizim kimseye bir zararımız yoktur; ille de birileri bize 
benzesin diye bir derdimiz yok; neden onlar bizi kendilerine benzetmek 
isterler?” diye yakınmaları? 

Burada akla peki Lidya da kim sorusu gelebilir. Romanın içinde önemli 
bir yer alan Lidya’nın yaşamı bir anlamda romanın gerçek öyküsüdür. 
Kuruluş ve anlatım yönünden taşıdığı özelliklerin ötesinde Lidya Gözleri 
Yaprak Yeşili, bir kişilik arama sorununun, kişinin kendisiyle özdeşliğini 
kurarak dünyadaki yerini saptama çabasının irdelenişi olarak algılanabilir. 
İnsanın kendi kişiliğini bulma deneyi başkalarıyla ilişkisi üzerinden geçer. 
Öteki: Bir bilinmeyen, çözülmesi gereken, ama çözüme götürecek 
verilerin elde olmadığı bir gizli evren. Romanın başkişisi- nin “Gülveli’nin 
torunu”yla imlenmesi. Eren’in soyut, belirlenmemiş bir kişi olduğu 
anlamına gelmez. Tersine roman, eylemlerin akışı içinde gerek dış, gerek 
iç dünyası ayrıntıcı bir bakışla betimlenen somut, tikel bir kişinin romanı. 
Yaşananlar, Eren’in yer yer iradi müdahelesini içerse de belirleyici olan 
sarı defterdir. 

Bir anlamda Lidya Gözleri Yaprak Yeşili, Eren’in romanı olma 
özelliğinden çok kent kültürü almış, bir o kadar da Morbeneklileşmiş 
Lidya’nın romanıdır. Çünkü, olaylar bir süre sonra onun çevresinde 
odaklanmaya başlar. Bir aşk öyküsü olma özelliğine büründüğü izlenimi 
verir. Ne ki, romanı bir aşk öyküsüyle sınırlamak olanaksızdır. Gündüz 
dokuduğu düşü geceleyin söken Lidya, Morbeneklilerle kurulan ilişkileri 
belki, belki de Eren’i çevreleyen ağları bir Penolepe gibi örmektedir. Bu 
bakımdan ro- 
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man için gerçeğin ne olduğuna karar verme de, bir başka yoruma, okurun 
yorumuna kalır. 

Bir yönüyle de romanın kurgusu içinde kırsal kesimde yaşanan 
jandarma baskısının tanıklığını yapmaktadır Bahadınlı. Eğer, köylü devleti 
kolluk kuvveti yerine olumlu yanlarıyla tanısaydı bile egemenlerin 
varlığını sürdüreceği başka bir baskı gücü var olacaktı. Sarı defter, baskıya 
başkaldırıyı şöyle tanımlıyor: “Üstümüze jandarma salıyorlar oğul! 
Baskıdan nefret ediyorum; arı soktuğunda büyük acı verirse de zararı 
daha çok kendine dokunur. Çünkü tek silahı iğnesini, dolayısıyla gücünü 
yitirmiş olur. 

Aşk, kişilik işidir oğul, aşkı kişilik besler. Aşk sahip olmanın hırsı 
değildir. Bir temel fikri olmayan kişi aşkına sahip çıkamaz ve giderek 
karşısındakini kafeste beslediği bir kuş gibi görür ya da onun kişiliğinde 
eriyerek yok olur. Aşk bir duygu patlamasıdır, akılla beslenir, emekle 
beslenir. Aşk buyruk dışıdır. İnsan zorbalıktan kurtulmadıkça sevemez ve 
sevgiyi başka yerde arar; sevgi özgür olmanın bir başka adıdır. 

Beni iyi dinle oğul, hiçbir şey bana, aşk da bunun içinde, kendini 
uğrunda alçaltacak kadar önemli görünmüyor.” 

Lidya Gözleri Yaprak Yeşili, kurgusuyla, diliyle ve olay örgüsüyle ilginç, 
ilginç olduğu kadar da etkileyici bir roman. 

Kitap Gazetesi, 1 Nisan 1996 
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Gemileri Yakmak 
Yılmaz Yeşildağ 

Kimi değerler vardır ki birileri ne denli onları yok saymaya çabalarsa 
çabalasın onları içselleştirenlerce yaşatılmaya çalışılır: Dostluk, 
arkadaşlık, yoldaşlık, sevgi...gibi. Bu değerler insanı insan yapan temel 
niteliklerdendir. Adına bilgi toplumu da dense, sonuçta o bilgileri insan 
kullanacaktır. Ne ki; günümüzdeki yaygın adıyla küreselleşme denilen 
Yeni Dünya Düzeni yandaşları böyle düşünmüyor olacaklar ki; insanı 
insan yapan bu değerlerin yerine insanı meta gören “yeni değerler” 
oturtmaya çabalıyorlar. 

Yusuf Ziya Bahadınlı ilk baskısını 1965’te yaptığı Gemileri Yakmak adlı 
romanını uzun bir aradan sonra yeniden yayımladı. Yayımlandığı 
dönemde gerektiği kadar tartışılmayan Gemileri Yakmak içinde 
bulunduğumuz günlerde epeyce tartışılacağa benzer. Tartışılacağa 
benzer; çünkü, günümüz insanının yitirdiği, yok saydığı değerlerle, kimi 
zaman da gülüp geçtiği ya da “dinozorlukla suçladığı insan modelini göz 
önüne seriyor. Roman, bence, yıllar sonra yeniden okunurken bu bakış 
açısıyla değerlendirilmeli. 

Romanın başkişisi Memo, ilk gençlik yıllarından başladığı 
kabadayılıkla yaşamını sürdüren, kendince saygınlığı olan birisidir. 
Çevresindeki birkaç kişiyle, dost tuttuğu (!) genelev işletmecisi Sevda’dan 
aldığı parayla, kumarhane- 
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lerden topladığı haraçla kendince lüks ama sorumsuz bir yaşam 
sürmektedir. Hapislikler de vardır bu yaşam biçiminde, karakollara 
düşmek de. Hangisi olursa olsun fazla üstüne gidilmez, özellikle 
karakollarda: 

"... Kurmuşsun tezgâhını: Genelevler emrinde, kumarhaneler 
emrinde, sazlar, meyhaneler... Rahat mı battı ulan. Ben sana burada söz 
veriyorum: Bir gün bir polis çıkar da karşına ‘ne yapıyorsun?’ derse gel 
yanıma tamam mı?” (s.l63) 

Evet, gerçekten tezgâhı kurmuştur Kürt Musdo’nun oğlu Memo. Her 
şey yolundadır. Ta ki, Doktor Ferit Beyle tanışıncaya dek... Doktor, onun 
kafasındaki komünist imgesini paramparça etmiş, üstelik kendisine 
okuması için bir de kitap vermiştir. Okur Memo... Hem de eve 
kapanarak... Sonrası mı?.. Memo, siyasete bulaşmıştır. Hem de balıklama 
dalarak. Bedelinin ne olacağını yine emniyet müdürü söyler: 

“Bak Memo, bak evladım, sözüme kulak ver iyice... Senin bunca 
marifetin var, ama emniyette bir dosyan yok. İlkini bugün tuttuk. Artık 
dosyalısın polis dilinde biz buna “fişlenmek” diyoruz. Yine de sana bir 
şans tanıyorum. Yarına kadar düşün. Bu partiden ayrılırsan dosyanı 
yırtacaklar. Bu çok önemlidir, daha doğrusu çok fenadır, çok kötüdür 
dosyalı olmak. En küçük bir olayda bile, seninle hiç mi hiç ilgisi olmasın, 
ilk akla sen gelirsin.” (s.l64) 

O, bir siyasidir artık... Hem de komünist olduğu söylenen bir partinin 
üyesidir. Yaşamında büyük değişiklikler olur: Öncelikle genelevle, 
kumarhanelerle, sazlarla ilişkisini keser, evlenir ve işçi olarak bir de iş 
bulur. Kendini tam anlamıyla parti çalışmalarına vermiştir. Bu yüz- 
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den ikinci çocuğunun doğumunda bile bulunamaz. Parti onun her şeyidir. 
Ondaki bu yapı babasının genlerinden geçmiştir. Bahadınlı romanı 

kurarken Antep savunmasına, Kurtuluş Savaşı’na dek uzanan elli yıllık 
geri dönüşler yapar. 

Kürt Musdo da Antep savunmasında istihkam mangasının komutanı 
olarak aktif görev almıştır. Bu süreçte işgalcilerle işbirliği yapanları, 
dönemin zenginlerini, daha yakından ve gerçek kimlikleriyle tanır, Memo 
da onların çocuklarını tanır, gerçek kimliklerini öğrenir. Ortada bir 
düşman vardır ve kim olduğunu ancak partili olduktan sonra öğrenir 
Memo. 

Roman, Memo’nun babasıyla başlayan, kabadayılıkla süren ve partili 
olup parti çalışmalarındaki yetkinliği çerçevesinde elli yıllık bir süreci 
kapsar. 

İlk bakışta ütopik bir toplumcu roman izlenimi vermekteyse de 
Bahadınlı yaşadığı toplumun gerçekliklerini bir ayrıntılar yığını olarak 
görmez. Onların birbirleriyle ilişkilerini ve ilintilerini titizlikle 
gözlemleyerek yola çıkar. Öte yandan yerli bir duyarlılığın yalınlığından 
gelen bir tadı sindirebilmiştir yapıta. 

Yazar, Memo’nun yaşamöyküsünü işlerken, bu öykünün oluştuğu 
çevreyi hiçbir zaman göz ardı etmez, ele aldığı olaylardan koparmaz. 
Çevre ve kahraman arasındaki diyalektik ilişkiyi ustaca duyumsatır. Öyle 
ki, toplumsal yapının çarpıklığı ve bunun sonucu olarak İnsanî özün de 
çarpıtılmış tiplerini şematizme düşmeden dışlaştırabilmiştir. 

Nedir gemileri yakmak? Sözcük anlamını bir yana bırakırsak o bir 
şeyleri sonlandırmanın, geçmişin çirkinlikle- 
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rinden sıyrılmanın adıdır. Kişi bireysel açmazlarından kurtulduğu zaman 
yakar gemileri. 

Çünkü, konulan her nokta yeni bir paragrafın başlangıcıdır. Romana bu 
gözle bakıldığı zaman kendi bilincine ulaşmış; başka bir deyişle birey olmayı 
başarmış kişiler yakabilir ancak gemileri. Romanın olumlu başkişisi de bu 
bilinçte biri olma özelliği gösterir. 

“Memo’nun günlük yaşantısında önemli değişiklik vardı: Ne kahve, ne 
saz, ne bar, ne de Sevda! Ne kumar, ne kavga, ne de içki... Memo’yu 
tanıyanlar bu duruma şaşıp şaşıp kalıyorlardı. ‘Olamaz’ diyorlardı. ‘Bu böyle 
sürmez’ diyorlardı. Aldığı ücret onun eski harcamalarına göre gülünçtü, 325 
kuruş garsona verdiği bahşiş bile değildi. ‘Yok canım bu böyle gitmez!’ 

Memo ise söylentilere aldırmıyordu. Sabah gidiyor, akşam dönüyor, 
durmadan çalışıyordu. 

Günlük yapmak zorunda olduğu işlerden artan en küçük zamanı bile 
değerlendirmek istiyor, sarı boyalı Adams marka grayderi seyre dalıyordu. 
Tüm makine parçalarının adlarını, görevlerini bir bir ezberlemişti.” (s.185) 
Yazar başkişisi özelinde bireyin bilgilenme ve bilinçlenme sürecindeki 
çabanın sınırsızlığını vermektedir. Başka bir deyişle umutsuz, yılgın, bıkkın, 
edilgin...bireylerin yerine umut dolu, etkin bireyler olunabileceğini 
vurgulamaktadır. Bunu yaparken olumsuz kimi tipleri de kendi çarpıklıkları 
içinde eritmekten geri kalmaz. “Küçük insanlar” için yaşam ne kadar 
sıradansa bilinçli bireyler için de o kadar üzerine düşünülecek sorunla 
doludur. 
Bahadınlı bu sıradanlık ve yılgınlık içinde boğulan insanların karşısına 
Memo ve yandaşlarını bir seçenek ola- 

  



 

rak sunarken; okuyucuyu içten saran, giderek soru soran etkin okuyucu 
olmaya yönlendirmektedir.  

Romanın kişileri hemen hemen bütün özellikleriyle Anadolulu olmanın 
özgül niteliklerini taşırlar. Birkaçı dışında tümü eşdeğerde yansıtılmaktadır. 
Bir başka deyişle romancı ele aldığı kişinin yaşam örgüsüne kapılıp 
gitmemiştir. Öyle ki yapıtta her kişi ayrı (ama son aşamada benzer) bir 
öykünün kişileridir. Sözgelimi, Musdo istihkamcılık günlerinde niçin aile 
sorunlarının bu denli dışındadır? Onun bu çelişkili kişiliği nasıl bir dramı 
gizlemektedir? Gerçi bunu ilerleyen bölümlerde anlama olanağımız var. 
Ama yazar, burada okuyucuya soru soran birey tavrı kazandırmak 
istememektedir bence. 

Romanı yeterince değerlendirebilmek için, kapitalist toplumun insan 
modelini düşünmek gerekir. Yaşadığı toplumun kendine özgü kimi 
değerlerini içselleştirmiş insan artık yok sayılmaktadır. Çünkü, özü gereği 
her şeyi meta olarak gören kapitalist sistem insanı da metalaştır- mış, 
yabancılaşmanın kucağına atmıştır. Yabancılaşan birey bencil ve 
duyarsızdır. Kuşkusuz bu değişim üretim ilişkilerine koşut olarak yaşanan 
bir değişimdir. Küçülen aile yerini parçalanan aile kavramına bırakır ki, 
birey tamamen çıkarcı, bencil, yarınına güvensiz bir çizgiye çekilir. Dahası, 
yabancılaşmanın genişleyen boyutu aşk, sevgi, evlilik....gibi ilişkileri de 
yozlaşmaya kadar götürür. 

Memo ve arkadaşlarının eylemleri, çabaları tüm bunlara bir karşı 
duruş olarak alınmalıdır. 

« 

‘Ben hemen geliyorum’dedi Memo, bir telaşla dışarı çıktı. 
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Aradan iki saat geçmedi, elinde bir paketle çıkageldi. Yıldız, çarçabuk 
paketi açtı, gözlerinin içi gülüyordu: ‘Bak ana bak, Memo neler almış! 
Lokum, çıngırak, Ayşe için bebek, keçe terlik, kadifeli pazen...’ 

Memo Yıldız’a baktı: 
‘Terlikle pazeni sana aldım’ dedi.” (s.200) 
Gemileri Yakmak’ta üzerinde durulması gereken bir nokta da 

örgütlenmeler içine sızan ajanlara karşı uyanık olma bilincine erilmesi 
gereğidir. Keskin sözlerle partililer arasında güvenirlik kazanan Osman 
böylesi bir tiptir ve gerçek yüzünü Memo’yu vurduğu zaman gösterir. 
Belki de Memo’yu öldürenin aldığı kurşun yarası değil de bu ihanet 
olmalı, diye düşünüyorum. 

H. İzzettin Dinamo, şunları söylüyor Gemileri Yakmak için: 
“Yusuf Ziya Bahadınlı, ‘Gemileri Yakmak’ta, Türk işçi sınıfına, işçi ve 

burjuvazinin ya da ağaların ulusal kurtuluş savaşında birbirlerine karşı 
aldıkları düşmanca durumu anlatarak, onların çocukları ile torunlarının 
bugünkü Türkiye’nin nimetlerinden ne biçim pay aldıklarını 
göstermektedir.” 

Bu yargıya katılmamak olası değil... 
Cumhuriyet Kitap Dergi, sayi:575, Şubat 2000 
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Yusuf  Ziya Bahadınlı ve 
“Titanik’te Dans” Üzerine 

Yüksel Selek 

“Titanik’te Dans” bir yıl önce, 9 Eylül 1986 tarihiyle İstanbul’da, Yeni 
Dünya Yayınları tarafından sunuldu okuyucuya. 9 Eylül tarihinin yazar için 
özel bir anlamı vardı. Yusuf Ziya Bahadınlı 9 Eylül 1927’de doğmuştu. 
1987 Eylül’ünde 60 yaşını dolduran Bahadınlı’nın, üzerinde çalıştığı yeni 
romanını bu yaşının ürünü olarak yakında tamamlayıp yayınlayacağını 
umut ederken, onun bir yıl önceki doğum günü tarihini taşıyan öykü 
kitabı “Titanik’te Dans”ı tanıtarak “Dergi” adına daha nice verimli yıllar, 
başarılı, kalıcı yapıtlar dilemek istiyorum. 

Yusuf Ziya Bahadınlı yazarlık uğraşısını 1979’dan beri yurt dışında 
(önce Batı Berlin’de, sonra F. Almanya’da) sürdürüyor. Göçmenlik 
koşullarında yazmanın kimi güçlükleri olmalı, ama yeni yeni ülkeler 
tanımanın, değişik toplumsal yapıları içinde yaşayarak gözlemenin her 
zaman bir sanatçı için yerelliği, ulusallığı aşmada yararlı olacağı da 
tartışılmaz. Nitekim, Bahadınlı’nın yapıtlarında da evrensel temalara 
doğru bir gelişim çizgisi gözleniyor. Özellikle Titanik’te Dans’taki 
öykülerde işlenen yalnızlık, insanlar arasında iletişim, kadın-erkek 
ilişkileri, evlilik, kadın özgürlüğü, değişen değerler gibi evrensel temalar 
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yazarın kafasını meşgul ediyor, durmadan sorular sormasına yol 
açıyor. 

Bahadınlı’da değişen içerikle birlikte biçim arayışları da var 
kuşkusuz, ancak bunda biraz dikkatli, çekimser görünüyor. Daha çok, 
kurgulamada zaman, mekân kaydırmaları, aynı yaşantının ayrı ayrı 
kişilerin bilincinde yansıtılması, kimi zaman çağrışımlarla biçimde bir 
tür hareketlilik, çekicilik sağlamaya çalışıyor. 

Yusuf Ziya’nın anlatımı, kendisiyle anlattığı gerçeklik arasına 
mesafe koymayan, okurdan, kendi (yazarın) duyarlığıyla, kendi 
yorumuyla okumasını isteyen bir dili var. Öyküler çoğunlukla birinci 
tekil şahıs ağzından anlatılıyor. Dokuz öyküden yalnızca “Sera” üçüncü 
şahıs kullanılarak yani olaya dışarıdan bakmaya çalışan yazar tavrıyla 
anlatılıyor. 

Bahadınlı’nın kendi iç dünyasını, duyarlıklarını yansıttığı öyküler 
için şiirsel dili ve birinci tekil şahıs kullanan anlatımı uygun düşüyor. “Bir 
Ses”, “Sıcaklık”, “Titanik’te Dans” öyküleri böyle. Ne ki, gerçek iki 
olaydan yola çıktığı; iki trajik öyküsü için aynı şey söylenemez. Emniyet 
binasının penceresinden atılarak öldürülen siyasi tutuklu Hasan 
Basri’nin geride bıraktığı karısının ve oğlunun acılarının anlatıldığı Hasan 
Basri tipinin çizilmeye çalışıldığı “Şeftaliler Çiçek Açtıkça” adlı öyküde, 
karısının ve oğlunun bilincinden yansıtılanlar Yusuf Ziya’nın bilinciyle 
çakışıyor duygusu veriyor okura. Yazarın duyarlığı ve dili olaya, 
gerçekliğe uyup uymadığı kuşkusu veren bir romantizm katıyor bana 
göre. Hasan Basri’nin karısının verili olarak üst düzeyde somutlamalar 
yapan, mecazlar kullanan edebi bir dille konuşması, kitabî sözler 
söylemesi 
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çok inandırıcı olmuyor. Bir siyasinin karısı olmak her zaman yüksek bir politik 
bilinç gerektirmiyor. 

“Hasan Basri kendisini pencereden atasıymış! Bir çiçeğin yaprağında 
yeşilin yedi türünü görürdü. Serçeye başka türlü bakardı, toprağa başka, 
insana başka! 

...Hasan Basri bir tarihtir, bir yanılmışlıktır. Babayı unutmak ya da 
babayı saklamak ne demektir? Değişmekse, gelişmekse, değerleri yok 
saymak mıdır? Yüzyıllık ceviz ağacı fidanken de cevizdi!” 

Şeftaliler Çiçek Açtıkça’dan akılda kalan bu tür yüksek sözler değil 
ayrıntıları iyi çizilmiş bazı imgeler oluyor. Sözgelimi, Hasan Basri’yi 
götürdüklerinde yedi yaşında olan oğlunun ince uzun bacaklarıyla 
mutfağın parke taşlarının çizgilerine basmamak için dikkatle oynadığı, 
ayaklarının ucu parkenin kıyısına basarsa babasını asacaklar, basmazsa 
asmayacaklar oyunu, bir sanatsal imge olarak yerleşti belleğime. 

“Dokuz Yüz Leyla”da da benzer bir durumla karşı karşıyayız. B. 
Berlin’den yurda dönüş yapmaya niyetli genç bir işçinin, biraz emansipie 
bir Türkiyeli kadına tutulması, kadının onu hayal kırıklığına uğratması 
sonucunda bunalıma düşerek sevgilisini üyesi olduğu kadın derneğinde 
öldürmek isterken, onun yerine kapıyı açan tanımadığı bir kadına ateş 
ederek ölümüne yo açması biçiminde polis kayıtlarına geçmiş gerçek bir 
olayı öyküleştirmiş Bahadınlı. Öyküyü, olay kişisinin cinayetten sonra 
gizlendiği odada polislerin gelmesini beklerken düşündükleri, iç 
konuşmaları, anımsamalarıyla, yani onun bilincinden yansıtarak 
anlatmaya çalışmış yazar. Adam belli ki, tipik bir Anadolu erkeği. 
Berlin’de biraz kentlileştiği ileri sürülebilir. Ama feodal koşullanmalar o 
kadar kolay aşılmıyor. 
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Bu durumda kıskançlık krizleri de, kadına mülkiyet duygusuyla sahip olma 
isteğinin kör bir tutkuya dönüşmesi de anlaşılır bir şeydir. Bu olayda 
olduğu gibi seyrek de olsa cinayete de yol açabilir. 

“Nasıl da acımasızdım, o kadın kıvrılırken gözlerini döndüre döndüre 
Çare’de ben öylece bakıyordum, çünkü o kadın şendin ya da sen 
olmalıydın, seni benim sanıyordum, bu duyguyu atamıyordum!” sözleri 
bu erkeğe çok uyuyor. Gelgeldim ona Mecnun’un yaklaşımıyla aşk 
üzerine düşünceler üretmek uymuyor. Zaten halk hikâyesindeki Mecnun 
öylesine âşıktı ki, aşkın nesnesine, Leylâ’ya bile yabancılaşmıştı, vuslat 
artık umurunda bile değildi. Dahası öykü kişisi sevgilisinin yağlı boya 
resmini yapacak kadar, “o gece düşümde gördüm seni, her yer kuğu 
aklığındaydı.” gibi ince benzetmeler yapacak kadar, “Beni kovdular, niçin 
mi, özgürlüğün adına! Özgürlük sorumluluktu oysa, özümlemek gerekirdi 
diye düşünüyorum şimdi” gibi çağdaş bir özgürlük anlayışına sahip olacak 
kadar uygarlaşmış bir kişi olsaydı bu cinayeti işlemezdi diye 
düşünüyorum. Dokuz Yüz Leylâ’dan yine de imgelemimde kıskançlık 
duygularının geliştiği, ayrıntılarıyla sanatsal imgeler kurmada başarılı 
çünkü. Yazar olmak içinse çok önemli bir yetenek bu. 

Yusuf Ziya iki öyküsüne konu aldığı bu iki trajik olayı, çarpıcı olay 
oldukları için seçmemiş, genelde “trajik olan”a ilgi duyuyor. Toplumsal 
gerçeklikle insanlık idealinin çatışması sonucu ortaya çıkan “trajik” 
durumları özgün bir kurguyla yeniden yaratmak kuşkusuz kolay değil. 
Bahadınlı bu zor yaratma çabasını, kendi ince duygularıyla yaşamın 
içinden algıladığı biçimiyle yaparken gerçek bir olayı yeniden kurmada 
olduğundan daha başarılı ka- 
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nımca. Çünkü kendisinin olan, bilgisine doğrudan sahip olduğu şeyleri 
yansıtıyor. 

Örneğin, “Bir Ses” öyküsünde, açık pencereden giren güzel bir 
kelebeğin ölümü, Yusuf Ziya için insani bir duyarlık ve algılamayla trajik 
olabiliyor. Lirik bir anlatımla çizdiği unutulmaz bir tip olan “Evcili Ana”nın 
yazgısı, “Hiç yaşamadan ölen” kadınlarımızın yazgısının ustaca 
somutlanışı olarak trajik bir etki bırakabiliyor. Titanik’te Dans öyküsünde 
Berlin’de olağan yaşam, batı toplumlarının yazgısıyla batan Transatlantik 
Titanik’in yolcularının ölümü dans ederek bekleyişleri arasında kurulan 
paralellik, Osmanlı İmparatorluğu’nun parçalanışına imza koyan Talat 
Paşa’nın, soluğu Berlin’de alarak üç yıl sonra orada öldürülmesiyle, 
Vahdettin’in kızı Canan Hanım’ın gece kulüplerinde dansözlük yaparak 
geçimini sağlamak zorunda kalışıyla trajik içerikler kazanabiliyor. Ve ben 
Yusuf Ziya Bahadınlı’nın kendi bilinciyle yansıttığı, düşünen, soru soran, 
duyan öykülerini okurken estetik bir haz alıyorum. Göçmenlik 
yaşamında, bulunduğu ülkeye biraz iğreti duruşunu onun sanatını 
besleyecek bir tavır olarak kabul ediyor, bu yüzden onu eleştirmeyi 
haksızlık sayıyorum. Her konuşmamızda kaç tane yeni Almanca kelime 
öğrendiğini sorup takılıyorum, ama Türkçemizi estetik kaygılarla 
geliştirme çabasına daha fazla değer biçiyorum. 

Dergi, Duisburg, 1987 
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